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दो शब्द 


प्रस्तुत संध्रह श्री पू्वोइय प्रकाशन की दूखरी पुस्तक है। पहली 
किताब जवानो !? में मद्दात्मा भगवानदीन के इक्कीस कर्तब्य-प्रेरक और 
स्फूतिंदाय्रक निमंध संग्रहीत हैं। वह पुस्तक हाल ही में प्रकाशित हुई 
हे और हमें हर्ष है क्रि उसका श्रच्छा स्वागत हुआ है । 

“जयसंघधि! के बारे में विशेष कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है । 
उसकी कहानियों के प्रणेता उन सिद्धहरत कलाकारों में से हें, जिन्होंने 
हिन्दी-साहिश्य की अभिवृद्धि में अनुपम योगदान दिया है। उनकी 
कहानियों. उपन्यासों और निदधों सें एक नवीन शेली और एक नवीन 
बिचार-धारा प्रवाद्दित दवे । उनके सोचने ओर लिखने का ढंग अएना 
निराला हे। यही कारण है कि उनकी रचनाओं में पाठक को नवीनता 
के साथ-साथ ऐसी विचारोत्तेजक सामग्री भी मिलती है, जो अन्यत्र दुलभ 
है । मानव के अन्तर को समझने ओर उसकी प्रवृत्तियों का विश्लेषण 
करने में तो लेखक को कमाल हासिल दै । 

संप्रह की कहानियाँ समाज के भावी रूप की ओर भी इंगित करती 
हैं। इस दृष्टि से वे और भी पठनीय एवं मननीय हें । 

हमें विश्वास है कि पाठकों को इन कहानियों में पर्याप्त विचार- 
सामग्री मिलेगी और वे चाव से पुस्तक को अपनावेगे । 


प्रकाशक 
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सामन्त यशोविजय अपने दृढ़ भुज-बल ओर दृढ़तर आत्म-विश्वास 
से काम लेकर मंडलेश्वर बन गए । किन्तु उन्हें प्रतीत हुआ कि उन पर इससे 
आगे भी दायित्व हैं। आस-पास के राज्यों में स्पर्धा हैं, विग्रह है, इंष्या 
है। छुट-पुट युद्ध होते ही रहते हैं। अन्तराजकीय कोई अनुशासन नहीं। सक 
मनमानी करते हैं ओर जबदस्त कमजोर पर चढ़ बेठता हैं । 

यशोविजय को स्पष्ट कत्तव्य दीखने लगा कि ऐसी केन्द्रीय शक्षि को 
उदय में लाना ओर प्रतिष्टित करना होगा, जो इन सब राजाओं के दपं को 
भंग करे ओर उनमें एकसूत्रता लाये । केन्द्रीय सत्ता के स्थापन करने के 
काम के लिए अब कोन आगे यगा ? सीधी नीति ओर धर्म की बातों 
से ये राजा लोग मानने वाले नहीं हैं । शास्त्र का तक ही वे जानते हैं । 
मंने आरम्भ में कहा कि अपने महाराष्ट्र में हमें अखंडता लानी हे। अच्छा 

कि हम सब छुत्रथारी आपस में मिलकर उपाय सोचें । पर क्या किसी ने 

सुना ? मने पुस्तक लिखी, प्रचार किया, पार्टी बनाई । अंत तक उनकी 
कोशिश रही कि न मुझे गिनें, न मेरी सुनें । आखिर शास्त्र की ही दलील 
उनके कानों उतरी ओर झुरे राजा बनना पड़ा । अब भी शक्ति की ही ये 
सुनेंगे ओर सुमे ही वह काम करना होगा । 

यशोविजय की निष्पुत्रा पःनी बसन्ततिलका ने कहा, “सुनो जी 


तुम क्या जयत्रीर पर, चढ़ाई का ने की सोते, ही, विन क्या कमी 


हे ? फिर उत्पात किसलिए ??? 
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यशोविजय ने कहा, "बसन्त, यह न समो क्रि में तुम्हें नहीं देखता 
टँ । रूप के लिए मेरे पास आंखें हें। पर इतिहास हमसे ही न बनेगा 
तो वह ओर किसको लेकर बनेगा ? बसन्त, पति ओर पिता बनकर रहने 
चाले तो असंख्य हैं, कोई इतिहास का बनकर रहने को भी तय्यार होगा ? 
बसन्त, ऐसे आदमी को युद्ध से विरत करोगी तो फिर उसके लिए रह 
क्या जायगा ? संघर्ष में से विकास आता है। अपने इस महाराष्ट को 
'एक संगठित पु'जीभूत शङ्कि के रूप में विश्व के समक्त हमें खड़ा करना हे। 
उसमें अनेकों को ओर उनकी अनेकता को बीच में हटकर गिरना हो तो 
क्या तुम बीच में आकर झुमे उन पर दया दिलाओगी ? यशोविजय को 
नुम ग़लत समम हो वसन्त, अगर तुम ऐसा समझती हो ।” 
बसन्ततिलका ने कहा, “लेकिन जयवीर ओर यशस्तिलका की सहा- 
यता से ही आज तुम राजा हो, यह क्या तुम्हें याद नहीं है ?” 
यशोविजय--भाग्य में सब काम आते हैं बसन्त, लेकिन भाग्य पर 
किसी स्ति का बोर नहीं होता है । भाग्य असंप्रक्त हे ओर वह अमोघ 
भी है । में जयवीर के साथ अपने नाते की ओर देखूं, या यह देखूं कि वह 
हमारे राष्टू की एकता में बाधा है। वही एक व्यक्कि है जो महाराष्टू-संघ में 
नहीं आना चाहता ओर जिसके कारण कुछ ओर लोग भी छिटके हुए हैं। 
बसन्त बोली, “लेकिन बहन यशस्तिल्रका ।” 
यशोविजय सुनकर सुस्काराये ।.कहा, “उसकी अवस्था बीती नहीं हैं। 
फिर विवाह हो सकता हैं।” 
बसन्त--( चोंककर ) तुम उसे विधवा करोगे ? 
यशोविजय--(भ्कुटी वक्र करके) में कुछ नहीं कहंगा,पर जो होगा मैं 
चह क्या जानता हूँ? तुम ख्रियों की विवाह से आगे गति नहीं । यशस्तिलका, 
तुम जानती हो कि वह क्या चाहती हे? पति को कोई स्री नहीं चाहती। 
बसन्त--( व्यंग से ) न स्त्री को कोई पुरुष चाहता है, क्यों ? 
यशोविजय-- पुरुष का यह काम नहीं है । स्त्रीं पीछे चलीआंने को 
है । चाह कोच स्त्री पर कापुरुष ही कसते 


क्र 
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बसन्त--में समी, तुम यशस्तिलका को विधवा बनाओरो । कहो, 
श्रपना बदला लोगे। यही न ? 

यशोविजय--हां, शायद । लेकिन उसके प्रेम के कारण यशस्तिलका 
ने जयवीर को नहीं बरा हैं, मेरे प्रेम के कारण उसने ऐसा किया हे । यह 
मेरा कत्तव्य है कि में उसके प्रेम को मुक्ति दू' । 

बसन्त--ओरर ऐसे सुझको भी मुक्ति दो !--क्यों ? 

यशोविजय--बसंत, तुम भूलती हो, में इन चीजों के लिए नहों बना 
हूँ । यशस्तिलका मुझे चाह सकी, पर स्वीकार नहीं करं सकी । वह शमाज 
जहां व्यक्ति का कुल इतना प्रधान है कि प्रेप को व्यर्थ करता है, वह समाज 
जीण है । यशस्तिलका के विवाह के क्षण से मैंने यह देख लिया । तब से 
तय किया कि समाज की ऊंच-नीचता को एक बार चीरकर मुमे राजा 
बनना होगा । जाति ओर कुल की बेड़ियों को जकइ को खंड-खंड करःडालना 
होगा । उसी क्षण तय किया कि यशस्तिलका की बहन-- तुमसे झुमे विचाह 
करना होगा । चोंको नहीं, यह नहीं कि तुम श्रपूर्व सुन्दरी नहीं हो, पर 
विवाह से मैंने यह बतलाना चाहा कि समाज की मान-मयादाएं कूठी हैं, 
कृत्रिम हैं । में अकेला हूँ । विवाह न मुझे यशस्तिल्का से चाहिए था, न 
तुम्हा? विवाह का मे निकट उपयोग है । पर समाज की विषमताश्रों को 
बीच में से टूटना होगा । हमने क्या यह जंजाल फेला रखा हे ? इसी को 
लेकर बड़े उठते ओर छोटे गिरते जा रहे हैं। वे ऐश करते हैं, ये तरसते हैं । 
मेरे पास जीने के लिए काफी काम है। समाज के स्तरों को बीच से चीरते 
हुए मुझे वहां उठते जाना है, जहां कोई स्तर शेष नहीं हें। तब लोग देखेंगे 
कि जिसको अनांदि ओर अटूद माना था, बह वगो-भेद बिखरा पड़ा हे। 
वह सब प्रपञ्च था ओर्‌'सनष्यं उसके पार हे । बसन्त, तुस चाहती हो कि 
में जयतीर का उपकार मान” ओर अपने काम में यहीँ रुक जाऊं ? चाहती 
हो कि में में न रहूँ? 


बंसन्त-नहीं,_ जयवीर पर चढ़ाइ न करों 
यशोतिजय-2 कम कीर? जिकीर की में कया असिता हू ? रें 
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उस आदमी को बदाश्त नहीं कर सकता जो इस महाद्वीप की एकता में 
विच्छेद डालता हैं। उसका नाम जयवीर है तो इसमें मेरा कोई दोष नहीं । 
तुम अपनी बहन से कहो कि बह तुम्हारे बहनोई को साथ लेकर सदा के लिए 
तुम्हारे साथ आ रहे । तब देखोगी कि उनके सत्कार में किसी प्रकार की त्रुटि 
नहीं होती हे । पर राज-कारण बहन-बहनोई को नहीं जानता । 
बसन्ततिलका ने कहा पर जयवीर कम शक्तिवान तो नहीं है । युद्ध 
में भीषण रङ्ग-पात होगा | जय क्या निश्चित हैं? फिर जयवीर को में 
ह खो सकती तो तुम्हें ही खोने को में कब तय्यार हूं ?” 
यशोविजय सुनकर हंसे ओर बोले, “में तुम्हारे किस कास का सिद्ध 
हुआ हूं कि सुरे रखने का तुम्हें लोभ होना चाहिए !” 
बसन्ततिलका ने जोर से रोककर कहा, “बस चुप करो ।” 
यशोविजय ने गम्भीर होकर कहा, “लेकिन में नहीं खोया जाऊंगा, 
बसन्त ! जो काम सुझमें रखकर यहां सुमे भेजा गया हे, वह हो न 
जायगा तब तक भगवान्‌ सुके भला केसे उठा सकेंगे !” ` 
बसन्त--तो तुम चढ़ाई ही करोगे ? ओर उपाय नहीं है ? 
यशोविजय--नहीं, मैंने दूत भेजे हैं । चाहो तो उसी हैसियत से तुम 
हो आओ । में युद्ध नहीं चाहता, बचना चाहता हूं । पर यह -जयवीर के 
-4 हाथ है। महाराष्ट्र-संघ में अपना उचित प्रतिनिधित्व लेकर जयवीर संतुष्ट 
नहीं हो सके तो फिर मेरा अपराध क्या ? हमारी यह भूमि कब तक फूट का 
आंगन बनी रहेगी ! आखिर कभी तो विधान आयगा ! विधान का मस- 
विदा जयवीर को भेज दिया गया हे । तीस में से इक्कीस राजाओं ने उसको 
मान लिया हैं । शेष बस यह हे कि सब मिल-बेठकर अपना आधिनायक 
खुन लें । यह किया-कराया काम इसलिए चोपर होने दिया जाय कि जयवीर 
राजी नहीं हें ओर बह नातेदार हें ? जा्रो, जाकर उसे कहो कि इकीस 
राज्यों की ओर से यशोविजय इस दिशा में कदम बढ़ाकर अब पीछे हटने 
- चाला नहीं हे । कहना, पन्द्रह रोज़ का अवकाश हें। में व्यक्ति नहीं हूं, 
स्तरतन्त्र नहीं हूं । में।9प्रतिनिंधिजत्ठा 0 ओर "विंसौमा भीम/हूं?९संमय रहते 
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सब हो जाना चाहिए। नहीं तो कहना कि भाग्य दुर्निवार ही हैं 

बसनन्‍्त--हां, में जयवीर के पास जाऊंगी । लेकिन-- 

यशोविजय---अवकाश के पन्द्रह दिन से अधिक नहीं हैं। 

बसन्त--लेकिन में वापिस न आऊं तो ? 

यशोतिजय--( श्रकुरी समेटकर ) “अवकाश पन्द्रह दिन का है। 
आगे तुम जानो । 

बसन्त--तुम्हें निश्चय हे कि ईश्वर तुम्हारी ओर हे ? 

यशोविजय--ईश्वर किप्ती की ओर नहीं होता, बसन्त ! निस्वार्थ 
की ओर होता है। में निश्शंक हूं । 

वसन्त--तुम राज्य बना रहे हो, राज्य को अब साम्राज्य बना रहे 
हो । पर किसके लिए ? तुम्हारे तो कोई पुत्र भी नहीं है ? 

यशोविजय--ठीक कहती हो, बसन्त ! राज्य या साम्राज्य बना 
(हा होता तो कोई उसके लिए होना चाहिए था । पर कोई नहीं हे । तुम 
जानतो हो कि त॒म तक नहीं. हो । तब यही न है कि मुझे न राज्य बनाना 
हे, न साम्राज्य बनाना हे। मुझे यहां आकर भगवदादेश पालना है । 

आंखों में आंसू लाकर बसन्ततिलका ने कहा, “तुम्हें किसी का भय 
नहीं है, स्वामी ?” 

यशोविज्ञय ने आश्चयं से पूछा, “भय ! भय किसका ?” 

बसन्त बोली, “पराजय का, मृत्यु का, भाग्य का, ईश्वर का !- 
किसी का भय नहीं ?” 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “आओ बसन्त, जयवीर के पास जाओ। 
कहना सुके भय नहीं हैं। इससे लज्जा ओर लिहाज़ भी नहीं हि 

बसन्त ने कहा, “एक बात मेरी सुनोगे ? तुम निस्ट॒ह हो, इससे कह 
रही हू” । जयचीर में उतनी क्षमता नहीं है। तुम उसकी अधीनता स्वीकार 
कर लो तो क्या हज हे ? तुम समर्थ हो !” 

यशोविजय--कोई हानि नहीं, बसन्त । पर जयवीर में इतना भी तो 
साहस नहीं कि०चही४व्चा5/ सुर ब।ककेकायाद0डो छंशीचता ही था कि 


६ जय-ंछि 


उसको केन्द्र बनाकर सबको एक विक्रान की अधीनता में गू थ लू गा; पर 
अधिनायक केवल नास का हो तो उससे कूट-चक्र की सृष्टि होगी ? तब 
वहां सड़ांध हो जायगी । मेरी यही तो कठिनाई है, बसन्त ! जयबीर न मुझे 
मानेगा, न मुझे अपनी अवीनता में लेगा । में सत्ता नहीं चाहता; पर 
एकत्ता तो चाहता हूँ । झुमे कोई दूसरा आदमी नहीं दीखता । सब अपने- 
अपने चक्र में, अपने-अपने राज-हित की भाषा में सोचते हं । महाराष्ट्र 
उनके बल पर केसे बनेगा, तुम्हीं सोचो | सुमे छमा करना ! तुम्हारी कवि- 
ताओं की स्तुति मेंने झु ह से नहीं, हदय से की थी। हत्या नहं, मुझे प्रेम 
ही प्रिय हे । पर प्रेम तो दुःख हे। दुःख में से सृष्टि होती ह, ब्रसन्त ! एक 

समूचे महाराष्ट्र को जन्म लेना है। उसको पीड़ा कम नहीं होगी । पर रू: के 
सह जाना होगा। जयवीर ओर में काफ़ी साथ रहे हें । महाराष्ट्र की 


एकता में निष्ठा उसे दुलभ है। में बताओ तब क्या कहू' ? अधिक नहीं. 


इतना तो वह करे कि नव-सजन के इस संक्रान्ति-काल में बह चुप ही बे ठे । 
मेरे ब्रत में बाधा तो न बने । बसन्त, तुस मानती हो कि राजा होकर यशो- 
विजय कुछ ओर हो रहा हे ? इनकार न करो | तुम्हारे चेहरे पर यह लिखा 
हे । पर यह बात नहीं है । में वही हूँ, जिसने तुम्हारा चित्त जीता ओर 
जिसको तुमने अपने हृदय का समस्त काव्य दिया; लेकिन बसन्त, समय 
विषम है ओर में भी स्वाधीन नहीं हूं । जाने भाग्य की किस शङ्का 
से बंधा हुआ हूँ । आावतों में से मेरी गति है । ओर जीतकर भी किसी 
का हृदय लेने की मुझे स्वतन्त्रता नहीं है । ऐसे व्यक्ति को दोष दे सकती 
हो. लेकिन क्या उस पर दया भी नहीं कर सकती हो, बसन्त! यशस्ति- 
लका --मैंने झूठ नहीं कहा बसंत, कि जयवीर के न रहने पर उसे लॉकिक 
क्षति कितनी भी हो, अभ्यंतर में दोनों अपरिचित हैं, लेकिन तुम्हार हष 
की भी वह बात नहीं है । 

बसन्त-सच बताओ, क्या यह सच हे कि यशस्तिलका अपने 
पति को युद्ध के लिए उभार रही हे ? 

यशोविजय-' श्ुंभतता/ती/ है 9 पर "जी सूस/ नं लक तो नहीं। पहुंच सकते । 


जय-संघि ७ 


बसन्त--तब क्या बहन यही न सममेगी कि में तुम्हारे पत्त में जय- 
चीर को कुकाने आइ हूं ? 

यशोविजय--मेर पक्ष में ? भविष्य के पक्ष में कहो, बसन्त, तो इसमें 
अन्यथा क्या हे? 

बसन्त-_बहन क्या चाहती है? हमंमें से किसी का घर बबाद देखना 
चाहती हे ? 

यशोविजय-- गम्भीर भाव से) हां, शायद अपना ही घर बबोद 
देखना चाहती हे । 

¢ है । + 

ब्रसन्ततिलका अपने पति की गंभीरता देखकर घबरा गई । उसने निश्चय 
किया कि युद्ध को टालना होगा । वह जयवीर के पास गई । कहा “न 
संधि का प्रस्ताव लेकर आइ हूँ । तुम दोनों मिल जाओ तो क्या अजेय न 
हो जाओ ? आखिर रक्-पात क्यों ?” 

जयवीर--बसंन्‍त, यशोविजय अपने को बहुत गिनता है । में क्या 
कर सकता हूं ? कायर तो नहीं बन सकता ! 

बसन्त--पर मित्र तो बन सकते हो। में उसकी भीख मांगने आई हू ॥ 

जयवीर--क्या वह मित्र चाहता है ? बह तो मातहत चाहता हैं ॥ 
नया राजा बना है न, प्यादे से फरजी हुआ है तो टेढ़ा क्यों नहीं चलेगा ! 

बसन्त--जयवीर, यह कहना तुम्हारे योग्य नहीं हे । अपने बल स 
उन्होंने राज बनाया हैं ? मिले से बनाया राज बढ़कर है । अपने मन मे 
से उनके लिए दुर्भाव निकाल दो, जयवीर ! में कहती हूं, ठुम लोग मित्र 
हो जाओ। 

जयवीर ने हंसकर कहा, “उसके दूत यहां आये बेठे हैं। सिर पर 
तलवार लटकाकर यशोविजय संधि के लिए कहलाता है । यह क्या मित्रता 
की मांग है ? यह--तो हुक्म है, अधीनों को दिया जाता हे। में तो 
चाहता था कि हममें मेल रहे । क्या मैंने उसे सहायता नहीं दी ? लेकिन 


राज पाकर उसे मद हो गया है । 
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रः जय-संघि 


बसन्त ने आग्रह से कहा, “मद नहीं, जयबीर ! उनको ग़लत न 
समझो । उन्हें तुससे द्वेष नहीं । उन्होंने मुझे इसीलिए भेजा है। एक 
बात तुस मान लो कि तुम सहाराष्ट्र-संघ में हो जाओगे । श्रागे उन्हें कुछ 
नहीं चाहिए । संघ में अपना प्रतिनिधित्व तुम बढ़वा सकते हो ।” 

जयवीर उत्तर में कुछ कहे कि यशस्तिलका वहां आ पहु'ची । शाते 
ही बोली, “महाराष्ट्र-संघ ! वह यशोविजय का ढकोसला हे । यह उसमें 
शामिल होंगे तो में इनके साथ न रहूंगी । वह उदण्ड, अपने चक्र में 
सबको फांसना चाहता है।?” 

बसन्त-बहन, क्या कह रही हो ? 

जयवीर--संघ का विचार बुरा नहीं हे। पर यशोविजय पर विश्वास 
के लिए प्रमाण चाहिए । 

बसन्ततिलका ने कहा, “प्रमाण में आप क्या चाहते हैं ?” 

जयवीर ने कहा, “यह राजनीति का प्रश्न है, बसन्त ! इस बारे में 
मैं तुमसे किस अधिकार से बात करूं ? क्‍या यशोविजय में कहूं वे से 
चलेगा ?” है 

बसन्त--वह त्षंघ चाहते हैं, संघ को शाङ्किमान चाहते हैं । इसके 
अ्रतिरिक्त वह कुछ भी मान सकते हैं । में मना सकती हू' । मुझे बताओ- 
कैसे तुम्हें विश्‍वास हो सकता है ओर तुम संघ में आ सकते हो । 

जयवीर--तो सुनो बसन्त । संघ में यशोविजय न जाय, न अधि- 
नायक पद के लिए खड़ा हो । 

इस समय यशस्तिलका, जो चुप थी, हठात्‌ बोल उटी, “यह केसे 
हो सकता है? यशोविजय के बिना संघ व्यर्थ है ओर अधिनायक बने बिना 


यशोविजय व्यर्थ है । क्यों जी, वह तुम्हारी शर्त मान भी जायं तो तुम भी . 


सान जाओगे ?” 
जयवीर ने अपनी पत्नी की ओर देखकर कहा, “इसमें क्या हज हे ? 
यशोविजय अलग रहे तो संघ का अधिनायक में हो सकता हूं ।” 
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कहकर चह एकदम हंस पड़ी । बोली, “वह होने देगा ?” 

वसन्त--मैं वचन देती हूं बहन, कि संघ का बहुमत यह चाहेगा तो 
चह बीच में नहीं आयंगे। 

यशस्तिलका फिर जोर से हंस पड़ी । बोली, “संघ का बहुमत ! बसन्त, 
तू विनोद तो नहीं कर रही है ? न कहीं संघ है, न बहु मत हैं । एक तुम्हारे 
स्वामी हैं ओर उनकी यह माया है । उसके लिए तुम यह जाल डालने क्यों 

आई हो ? तुम्हारी बहन ग्रंधी नहीं है । 

वसन्ततिलका घबराइ हुई बोली, “यह क्या कहती हो, बहन ?” 

यश गम्भीर भाव से बोली, “तू जा बसन्त । कह देना कि सब बात 
बथा है । संधि के लिए कोई दूत न भेजें । नातेदारों में संधि नहीं हुआ 
करती । वह युद्ध चाहते हैं । कहना, जो वह चाहते हैं, होगा ।” 

बसन्त ने कातर होकर कहा, “पर वह युद्ध नहीं चाहते हैं, बहन ! 
तुम क्या उन्हें भूल गई हो ? फिर युद्ध उनके सिर क्यों डाल रही हो ! 
मुझे विश्वास हे कि संघ उनके बिना चल सकेगा तो में उन्हें राज़ी कर 
लू'गी कि वह अलग रहें। फिर जयवीर अधिनायक बनें, इसमें क्या बहन, 
तुम्हें खुशी नहीं होगी ?” 

यश बोली, “व्यर्थ बात न कर, बसन्त ! तू जानती है कि उनके बिना 
कुछ न होगा। इससे वह अलग भी न रहेंगे। खैर, इन बातों से 
होता क्या है? उनसे कह देना कि यश वही है, जिसके रक्त में राजत्व है । 
कल का जो बना हुआ राजा हे, उसकी ओर का कोई संधि-प्रस्ताव वह 
नहीं सुन सकती ।” 

जयवीर ने कहा, “यश, यशोविजय बीच से हट जावं तो संघ-स्था- 
पना का विचार अच्छा ही है। (बसन्त से) लिखित वचन तुम उससे दिला 
सकोगी ?” 

बसन्त--हां, शायद दिला सक'गी । 

जयवीर-{( यश से ) तो इसमें क्या हज हे, यश ! लड़ाई में बबादी 
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यश जोर से बोली, “तो क्यों नहीं कहते कि तुम कायर हो ओर 
युद्ध से बचते हो ?” 

जयचीर--हां, युद्ध से बचता हू' | कारण, एक तो उससे बचना ही 
चाहिए, दूसरे तुम-सी सुन्दरी का सौभाग्य अखण्ड रहना चाहिए । 

यश इस पर चिढ़कर बोली, “मेरा सौभाग्य तो तभी गया जब कायरता 
की बात तुम्हारे मन में आई। मेरा सोन्दर्य यश है । कापुरुषता दिखा- 
कर मेरा अपयश कराना चाहते हो ?-( बसन्त से ) सुनो जी, कह दो कि. 
अगर उसकी बात में सच हो तो आगे कोई दूत न आये । और अछ 
तुम्हारे बहनोई को वह युद्ध-क्षेत्र में ही आकर मिले ।” 

बसन्त स्तम्भित होकर बोली, बहन !” 

जयवीर भी आगे कुछ न कह सका। 

यश ने कहा, “बसन्त, अब इन्हें छोड़ दो | यहां आओ ।” 

अलग जाकर दोनो बहनों में बात हुई । बसन्त बहन के लिए यशो- 
विजय का एक मोहरबंद पन्न लाई थी । पत्र पढ़कर यश पीली पड़ आई । 
बोली, “नहीं, वह यहां न ग्रायं । यहां बहुत खृतरा हे । उन्हें यह क्या 
सूमा जो यहां आना-चाहते हें!” 

बसन्त-उन्होंने कहा था, कि यदि कुछ ओरं सम्भव न हो तो मैं 
यह पत्र तुम्हें दे दू'। बहन ! हम दोनों निष्ट को टाल नहीं सकतीं ? 

यश कुछ देर तक निरुत्तर खड़ी रही | अनन्तर खोइई-सी बोली, “वह 
आयंगे ? नहीं, वह नहीं आयंगे |” 

बसन्त--उन्हें एक भी अवसर न दोगी ? बहन, वह तुम्हें अब भी 
चाहते हैं । 

यश--मुमे चाहते हैं ! पागल तो नहीं हुईं हो ? 

बसन्त--ओर बहन मुझे नहीं चाहते ! 

रट से यश बोली, “बसन्त, तुम्हारा दिमाग ख़राब है ।” , 

बसन्त--तो जाने दो, बहन ! यह कहो, कया किसी तरह वह तुम्हें 
नहीं मिल सकेंगे figitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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“नहीं बहन, नहीं । यहां उनकी खैर नहीं है | कह देना कि ऐसा न 
सोचें ओर बहन, हम लोग कुछ नहीं कर सकतीं । अपने विवाह तक पर 
तो हमारा बश नहीं है। आगे हम क्या कर सकती हैं? युद्ध होगा तो हो 
जाओ बहन, कह देना कि किसी को किसी पर दया करने की जरूरत 

ह। 

बसन्त सब तरह की कोशिश करके हार गई । ओर लोटकर सब हाल 
पति को कह सुनाया । 

सुनकर यशोविजय कुछ विचारते रह गए । फिर कहा, “बसन्त 
यश पागल हो गई है। में उससे मिलने जाऊंगा ।” 

बसन्त--पर उसने मना किया है । ओर तुम्हारा लोटकर आना 
कठिन हैं । . 

यशोविजय हंस पड़े । बोले, “कठिन में नहीं जानता, बसन्त ! यह 
जानता हूं कि समय से पहले मेरा मरना असम्भव हे और उधर यश एक” 
दम बोरा गई हे । तुम्हीं कहो, में रुक सकता हूं ?” 

अर यशोविजय नहीं रुके । 

९ ® + 
यशस्तिलका बहुत घबरा गई । जब परिचारिका के हाथ उसने पत्र, 
पाया कि यशोत्रिजय से आश्री रात के समय वह स्वयं बाहर कुंज में 
आकर न मिली तो वह शयन-कक्त में जायंगे । 

यह सूचना पाकर वह किसी तरह कुछ भी अपने लिए निश्चय न कर 
सकी । जाने का समय हुआ कि कुंज में भी न जा सकी । वह जाग रही 
थी ओर जाना चाहती थी पर पांव जैसे बंध गए हो । वह उस समय 

पलंग पर उठकर बेडी थी, पर उतर कर चलना उसके लिए संभव नहीं 
हुआ । ऐसे बैठी रहकर अन्त में सब बत्तियां बुझाकर वह फिर लेट गइ । 
ग्रशोविजय ठीक समय पर कक्ष में आ उपस्थित हुए । बत्ता बढ़ाकर 

देखा कि यश पलंग पर आंखें मू'दे लेटी है । सीधे सिरहाने बैठकर यशो- 


विजय ने हाथ पहु हह, अगा +वतोऽस पो कहीं री हो । 


१ 


१२ जय-संधि 


वह घबराई-सी उडी । चोंककर बोली. “कौन ?” 
यशोविजय ने हंसकर कहा, “मैं हुँ यशोविजय । डघर का दरवाज़ा 
चन्द तो हे ? इधर का में बन्द कर चुका हूं !” 
असे हरत में हो, यश ने कहा, “तुम ऐसे समय क्या चाहते हो ?” 
यशोविजय--में बात करना चाहता हैं, यश, ओर यह जानना 
चाहता हू' कि हमारी बात कोई सुनेगा तो नहीं ? 
यश--तुम केसे आये ? क्यों आये ? किसकी इजाजत से आये? 
यशोविजय ने ह॑सकर कहा, “वह रूब देखा जायगा, यश ! सुके 
जल्दी जाना है । मेरी बात सुनो । यह बताओ कि तुम झुमसे अभी तक 
-नाराज हो ?” 
कहते-कहते य्रशोविजय ने हाथ से सम्हाल कर उसे तकियों के सहारे 
बैठा. दिया । 
यश ने कहा, ' मुझसे तुम्हें क्या काम ? झुझे तुमसे कोई काम नहीं । 
यशोविजय ने उसका हाथ अपने हाथ में लेकर कहा “नहीं यश यह सच 
बात नहीं हे । दोनों को दोनों से काम हे । सबको सबसे काम हुआ करता 
हे । तुम मुकसे क्या चाहती हो ? तुम जानती हो कि तुम्हारी वजह से में 
राजा बना। में तो अपने ढंग का कवि था । तुमने कहा कि राजा बनू'गा 
तब तुम बोलोगी । अब देखो, राजा हू' । अब बोलने से इनकार नहीं कर 
सकतीं । 
“अुमे इससे क्या ? राजा से महाराजा बनो तो इसमें सुझसे क्या 
-कहने आते हो ?” 
यशोविजय ओर पास सरक आये | यश की ठोड़ी में हाथ डालकर 
सुनो, यश, जयवीर से वेर न करो। इतना नहीं कर सकोगी 
रानी ?”? 
हाथ को झटके से अलग करके यश बोली, “क्या बकते हो ?” 
यशोविजय ने कहा, “मेरे दोष के लिए जयबीर को दण्ड न दो 
रानी । बह तुम्हां धकैऽप्िuचd}hdation Trust, Delhi 
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यश बेहद ऋ,द होकर बोली, "हट जाओ, मेरी ग्रांखों के सामने 
से | तुम हो, कोन जो यों सताने आये हो ?” 

यह उत्तर पाकर यशोविजय उस कमरे में ही कदम रखकर घूमने लगे। 
यश सामने बैठी निनिमेष देखती रही । धीरे-धीरे उसकी खें भर आई 
र उनमें से आंसू बह चले । 

यशोविजय घूम रहे थे । वह अपने विचार में लीन थे। सहस्रा अपने 
ही हाथ झटककर बोले, “मुझे समय कम हे ।” 

कहने के साथ ठिठककर वह यश की ओर झड़ने को हुए। उस 
समय तक काफी आंसू यश की आंखों से व्यर्थं भाव से बहकर सूख 
गए थे; पर आंखें स्थिर थीं ओर आंसुओं की रेखा साफ चीन्ह पड़ती 
थीं । यशोविजय ने एकाएक आगे बढ़कर उसे गोद में लेते हुए कहा, 
“यह क्या ! तुप्त रो रही थीं ?--भला क्यों ?” | 

यश गोद में गिरकर फूर-फूटकर ओर भी रोने लगी। बोली नहीं। 

यह अप्रत्याशित था । यशोविजय ने कहा, “क्यो-क्यों, क्या बात है ?” 

यश रोती ही रही । कुछ नहीं बोली । ओर थोड़ी देर बाद वह चुप 
होकर उठी तो बोली, “तुम जाओ, यशोविजय, यहां न रहो।” 

यशोविजय ने कहा, “लेकिन मुझे बताओ, में क्या करू ? लड़ना 
नहीं चाहता हू” । राजा होना, अधिनायक होना, कुछ नहीं चाहता हू” । पर 
रा्ट्र-संघ का स्वप्न मेरा पुराना है। तुम तो सब जानती हो । उसी के बल 
पर कवि था तो तब रहता था, राजा हू" तो अब रहता हू' । वह गया तो 
में किसके लिए रह जाऊ गा ! तुम उस वङ्ग मेरी हंसी उड़ाती थीं ओर मुझे 
पागल कहती थीं । अब भी हंसी उड़ा सकती हो ओर पागल कह सकती 
हो । लेकिन में क्या तब तुमसे नाराज हो सका था कि अब नाराज होऊं ? 
यशा, तुम्हें मुकमें विश्वास नहीं ?” 

यश जोर से बोली, “क्या विश्वास नहीं? चुप रहो।” . 

ग्रशोविजय कहता रहा, “हम आपस में. लड़ते-रूगड़ते रहे हैं । एक 
देश दूसरे का दुसमं'हेश] ०हीनेग्फपि ीश प्रकट भली रही हे। 


१४ जय-संघि 


इसका शन्त कब होगा ? यह शर्म की बात हे, यश, कि हम लड़ ओर 
अपनी-अपनी सोचें । में आगे बढ़कर जान देने को तय्यार हू', अगर उससे 
सब मिल सकें । संघ बनकर मुझे एक तरफ कर सकता हे; किंतु यह जज्ञा 
जनक दृश्य तो हमारे महारष्ट्र की भूमि पर से सिट जाना चाहिए । यहां 
अनेक राज्य हैं और सब एक-दूसरे की घात में हैं । छल ओर कपट से राज- 
नीति छा गई है । कूट-चक्र का जाल फेला है, आदमी सरल नहीं रह गया 
हे, कुटिलता सीखता जाता है। यश, में वही स्थिति लाना चाहता हू', जहां 
दबाव न होगा और व्यक्ति प्रकृत भाव से रहेंगे । प्रक्कत भाव मित्र भाव हे । 
चह आपा-धापी नहीं है। वह सहयोग ओर सहकार है। यश, तुम इस काम 
में मेरी सहायता नहीं कर सकती हो ?” 

यश ने सुसकराकर कहा, “यशोविजय, तुम वही पहले-से पागल 
हो। में समझती थी, राजा हो गए हो; पर कुछ नहीं, तुस अब भी बोलने 
लायक नहीं हो ।? 

यशोविजय ने यश के इस निबंध भाव पर प्रसन्न होकर कहा, “हां, 
यश ! मैं वही हूं । पागल हूं; लेकिन पागल जानकर ही तुम मेरी मदद 
करती रहो । अब क्या उससे विसुख होगी ?” 

उस समय यशस्तिलका ने गंभीर भाव से कहा, “सुनो, यशोविजय, 
तुम पागल होकर समंकदारी की बात न करो । पागल को कोई पहचान नहीं 
होती । उसके लिए जैसा युद्ध, वेसी शान्ति । जैसा एक, वैखा दूसरा ।” 

कहते-कहते वह रुकी ओर उसकी आंखेंभर आइ । फिर आगे कह 
निकली, “जेसी यश, वैसी बसन्त । जैसा अंपना, वेसा पराया । फिर 
पागल होकर यह क्या मोह में पड़े हो कि युद्ध रोकने को मुझसे मिलने 
आये हो ? पागल तो कभी नहीं घबराता !” 

यशोविजय ने कहा, “घबराता नहीं हूं, यश ! पर यह युद्ध अनिवाय 
नहीं है, प्रकृत नहीं हें। जयवीर शत्र नहीं हे । यश, तुम जानती हो, वह 
लड़ाई सच्ची होगी आर तुम्हारे मनकी गांठ को आर कस देगी । यडा 


itized by 447 Foundation Trust,.D Rs 
गांठ को खोल क्यो नहीं देतों ? उस कसती हीं क्यों जाती हो ? 


जय-संधि _ 45६ 


यश ने स्पष्ट भाव से कहा, “यशोविजय, अपनी मर्यादा का तुम्हें 
ध्यान रखना चाहिए । युद्ध नहीं टलेगा। बाधाएं कम करके फल का मूल्य 
घटाओगे । यह नहीं होगा यशोविजय । युद्ध में से तुम्हें गुजरना होगा !” 

यशोविजय ने भी असंयत होकर' कहा, “ओर जयवीर को तुम्हारे लिए 
बलि होना होगा ! नहीं, यह नहीं होंगा | यह बराबर उन्हीं का शयन-गृह 
इन!” 

कहकर यशोविजय उस ओर का द्वार खोलने को आगे बढ़े । 

यश भयभीत हो पड़ी । बोली, “हें-हें, उधर कहां जाते हो ?! 

द्वार पर पहुंचकर खोलने की चेष्टा करते हुए यशोविजय ने कहा, 
“जयबीर को जगाकर कहूंगा, यह में हूं । तुम्हार शयन-कच रे आ रहा हूं।” 

यश ने कुछ नहीं सुना । भारती हुई आकर उसने यशोविजय की बांह 
पकड़ ली । कहा, “अपने पर दया करो, यशोविजय, क्या तुम्हें पता है कि 
तुम कहां हो ? अब भी तुम सत्यु के सुह में हो। यह लो, मेरी बात सुनो |” 

यशोविज्ञय को पकड़कर वह लोटा लाई, पर यशोविजय की मुद्रा अब 
भी कठिन थी । उसने कहा, “सुनो यश, हिंसा से मुझे डर नहीं है। लेकिन 
जयवीर का बलिदान तुम न दे पाओगी । मेरे हाथों तुम यह नहीं करा 
सकतीं । में जान चुका हूं कि वह संघ से विसुख नहीं, तुम्हीं उसे भइका 
रहीं हो। : 

यश क्रोध से बोली, “हमारे बीच में पड़ने वाले तुम कोन हो ?” 

. उसी भाव से यशोविजय ने कहा, “तुमको बलि चाहिए तो मैं हूं । 
मैं अभी जाकर जयवीर के हाथों अपने को पकइवा दू'गा ।: तब तुम्हें शान्ति 
होगी !” 

यश--मुमे शान्ति ? तुम्हें हो क्या:गया हैं ? 
यशोविजय--यश, पति निक्ृष्ट नहीं होता वह' देवता होता है । 
उसी से स्त्री का .सौंमाग्य है । जयद्ीर क्यो:इसलिए अविचारंणीय है कि 


चह पूरी त विश्वास रखता हृललिए उसे मुझसे टक्कर लेकरं 
र प्री द पर rayu उ a Del 
खड-खंड होना कि 


यश--हां, तुम्हारे लिए यह सब सुरे करना होगा । 

यशोविजय--यश, खुप रहो--मेरे लिए करना होगा! क्या में 
राक्षस हूं ! 

यशस्तिलका अत्यन्त गम्भीर हो गई। बोली, ' प्रिय, में नहीं जानती, 
तुम क्या हो ? पर मेरा सब-कुछ तुम्हारे रास्ते में चूण-चूण नहा हो लेगा 
तब तक तुम्हारा कांटा नहीं टलेगा और मेरा आ झुक्कि नहीं होगी । 

यशोविजञय ने आवेग से कहा, “यश” 

यशस्तिलका भरी वाणी में बोली, “मेरे प्रिय, तुम जानते हो कि जगत्‌ 

में एक मेरे ही पच्च में तुम कमजोर हो । में इसे नहा सहू गा । में तुम्हें र 
मात्र भी कमजोर नहीं होने दू'गी । में न होती तो क्या लुम जयवार के 
विचार पर तनिक भी अटकते ? में हू. तो भी तुम नहीं अटकने पाओगे । 
यशोविजय. मेरे राजा, तुम राजा बने हो, यह काफी नहा ह । तुम्ह सन्नाद 
बनना होगा । रास्ते में तुम्हारी ,यश विधवा बने, या कि मर, तुम्ह रुकना 
नहीं होगा । ओर यह भी समम रखो कि उस राह में यश जितनी काम 
आयगी उतनी यथार्थ में वह सिद्ध होगी । इसको भावुकता समझकर तुम 
उडा देना चाहते हो तो तुम जानो, पर मेरा दूसरा अभौष्ट नहीं है । 

यशोविजय यह सूनकर अब सन्न रह गए । कहा, कणा इसीलिए 
कचिता से हटकर स्वप्न को कम म पूत करन के माग पर चला था ? क्या 
यही तुम्हारी प्रेरणा थी ? क्या इसी के लिए तुमन सुके ठेलकर राजा बनने 
को मजबूर किया था ? ” 

यश--हां, इसीलिए कि विजयी बनो । विवाह करके तुम साधारण 
हो जाते. पर तुम्हें साधारणता पर चलना होगा । झुमे दिया वह प्रण भूल . 
गए कि महाराष्ट की अखण्डता तुम्हारा ब्त होगी ओर बीच मे कोई वस्तु 
तुम्हें न रोक पायगी, लेकिन यह क्या, ठुम सुकी पर रुकते हो !” 

यशोविजय ने भर्त्सना के स्वर में कहा, “मायाविनी, अगर में अभी 


डकर १ 
सब छो कर बल्लाज़ाऊ वो, Foundation Trust, Delhi~ we 
यशस्तिलका किंचित्‌. कटाक्ष से मुस्कराकर बजा यही तो 
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कहती हू” तुम नहीं जा सकोगे । जिस स्वप्न पर तुमने अब तक तमाम 
जीवन व्यय किया है, वह तुम्हें अपनी ओर खींचे बिना न रहेगा । तुम 
चाहो तो भी दया के वश में न होगे ? छिः, दया तुम्हें तोड़ेगी ?” 

यशोविजय ने कहा, “यश, तुम मेरी किसी असाधारणता पर नहों, 
अपनी साधारणता पर मुग्ध हो । पर यह अरम है ! सुनो, में द्वार खोलकर 
जयवीर के पास जा रहा हू--चोंको नहीं, डरो नहीं। एक बार मुझे कुछ 
वह भी करने दो, जो तुम्हारी योजना से बाहर हैं । जयबीर सुरे पकड़ 
सकता हे, सजा दे सकता है, पर वह यह न करेगा। मेरी रत्यु अभी नहीं 
हे । लेकिन में यह नहीं देखे सकता कि जयवीर को सुझसे लड़ना हो ।” 

यश--न, न--वहां न जाओ । मैंने ही इस राज्य में तुम्हारे लिए 
नाग-फांस वो दिए हें । तुम्हारे नाम का यहां इतना आतंक है कि डर के 
कारण ही वे तुमसे घृणा करने को लाचार हैं। अवस्था यह हे कि वह 

चाहने पर भी तुमसे संधि नहीं कर सकते, तुम्हारा इतना गहरा 

अविश्वास यहां फैला दिया गया है । जानते हो--क्यों ? इसलिए कि युद्ध 
हो ओर तुम विजयी हो । यहां एक में हू' जो तुम्हें प्रम करती हू । 
ओर में ही हू' जो सब घृणा की जड़ में हू.। यह मेरे ही कच में तुम 
सुरक्षित हो । बाहर तुम्हारी खेर नहीं हें ओर में किसी तरह तुम्हें बाहर 
नहीं जाने दू'गी । हि : 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “तुम सुमे कैद करोगी.? यही तो मैं 
चाहता हू'।? 

यश--मेरे दो विश्वस्त अनुचर तुम्हें नगर से बाहर पह'चा आयंगे 
तुम किसी तरह यहां किसी पर प्रकट न हो सकोरे.। 

यशोविजय सुस्कराकर बोले, “राजा यशोविजय को इस प्रकार 
आने-जाने का अभ्यास नहीं है, यश ! ओर तुम निःशंक रहो। प्रेमवश 
तुम्हारी वह घणा भेरा उपकार न कर सकेगी ।? पु 

यह कहकर बिना कुछ ओर सुने जयवीर की ओर के कक्ष का द्वार खोल- 


कर यशोविजय वहीं सै चलें गणित भरशीस्तिलिेकी भय-कातर ही कर देखती-भर 
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यश--हां, तुम्हारे लिए यह सब झुरे करना होगा । 

यशोविजय--यशा, सेरे लिए करना होगा ? क्या में 
राक्षस हूं ? 

यशस्तिलका अत्यन्त गम्भीर हो गई। बोली, “रिय, में नहीं जानती, 
तुम क्या हो ? पर मेरा सब-कुछ तुम्हारे रास्ते में चूर्ण-चूणे नहीं हो लेगा 
तब तक तुम्हारा कांटा नहीं टलेगा ओर मेरी भी झुक्लि नहीं होगी ।” 


यशोविजय ने आवेग से कहा, “यश” 
यशस्तिलका भरी वाणी में बोली, “मेरे प्रिय, ठम जानते हो कि जगत्‌ 
में एक मेरे ही पक्त में तुम कमजोर हो । में इसे नहीं सहू गीं । म तुम्ह र चः 
मान्न भी कमजोर नहीं होने दूगी । में होता तो क्या लुम जयवीर के 
विचार पर तनिक भी अटकते ? में हू तो भी तुम नहीं अटकने पाओगे । 
यशोविजय. मेरे राजा, तुम राजा बने हो, यह काफो नहीं ह। तुम्ह सञ्नाद 
बनना होगा । रास्ते में तुम्हारी ,यश विधवा बने, या कि मरे, तुम्हे रुकना 
नहीं होगा । और यह भी समम रखो कि उस राह में यश जितनी काम 
आयगी उतनी यथार्थ में वह सिद्ध होगी । इसको भावुकता समझकर तुम 
उड़ा देना चाहते हो तो तुम जानो, पर मेरा दूसरा अभीष्ट नहीं है । 
यशोचिजय यह सूनकर अब सन्न रह गए। कहा, क्या इसीलिए 
कविता से हटकर स्वप्न को कम म पात करन के माग पर चला था ? क्या 
यही तुम्हारी प्रेरणा थी ? क्या इसी के लिए तुमने सुमे ठेलकर राजा बनने 
को मजबूर किया था ? ” 
यश--हां, इसीलिए कि विजयी बनो। विवाह करके तुम साधारण 
हो जाते; पर तुम्हें असाधारणता पर चलना होगा । झुरे दिया वह प्रण भूल 
गए कि महाराष्ट्‌ की अखण्डता तुम्हारा ब्रत होगी ओर बीच में कोई वस्तु 
हें न रोक पायगी, लेकिन यह क्या, तुम सुकी पर रुकते हो १” 
यशोविजय ने भर्त्सना के स्वर में कहा, “मायाविनी, श्रगर मैं अभी 


इकर जाऊं तो??? ४ 
सब छो 5 तहान, से Foundation Trust, Delhi we 
यशस्तिलका किंचित्‌ कटाक्ष से झुस्कराकरं बशी, यही तो 
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कहती हर” तुम नहीं जा सकोगे । जिस स्वप्न पर तुमने अब तक तमाम 
जीवन व्यय क्रिया हे, वह तुम्हें अपनी ओर खींचे बिना न रहेगा। तुम 
चाहो तो भी दया के वश में न होंगे ? छिः, दया तुम्हें तोढ़ेगी ?” 
ग्रशोविजय ने कहा, “यश, तुम मेरी किसी असाधारणता पर नहीं, 
पनी असाधारणता पर झुर्ध हो। पर यह भ्रम है ! सुनो, में द्वार खोलकर 
जयबीर के पास जा रहा इ'--चोंको नहीं, डरो नहीं ।. एक बार मुझे कुछ 
बह भी करने दो, जो तुम्हारी योजना से बाहर है । जयवीर मुझे पकड़ 
ह, सजा दे सकता ह, पर वह यह न करेगा। मेरी रूत्यु अभी नहीं 
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स्न क्क 
हे । लेकिन में यह नहीं देखे सकता कि जयवीर को मुझसे लड़ना हो ।” 

यश--न, न--वहां न जाओ । मैंने ही इस राज्य में तुम्हारे लिए 
नाग-फांस बी दिए हें । तुम्हारे नाम का यहां इतना आतंक है कि डर के 
कारण ही बे तुमसे घृणा करने को लाचार हैं। अवस्था यह है कि वह 
चाहने पर भी तुमसे संधि नहीं कर सकते, तुम्हारा इतना गहरा 
अविश्वास यहां फेला दिया गया हे । जानते हो--क्यों ? इसलिए कि युद्ध 
हो चरर लुम विजयी हो । यहां एक में हू जो तुम्हें प्रेम करती ह । 
आर में ही हू जो सब घृणा की जड में हू. । यह मेरे ही कच में तुम 
सुरक्षित हो। बाहर तुम्हारी खेर नहीं हे ओर में किसी तरह तुम्हें बाहर 
नहीं जाने दू'गी । ®. : 

यशोविजय ने हंसकर कहा, “तुम मुझे केद करोगी.? यही तो कैं 
चाहता हूः ।” 

यश-मेरे दो विश्‍वस्त अनुचर तुम्हें नगर से बाहर पहुंचा आयंगे 
तुम किसी तरह यहां किसी पर प्रकट न हो सकोगे.। 

यशोविजय सुस्कराकर बोले, “राजा यशोविजय को इस प्रकार 
आने-जाने का अभ्यास नहीं हे, यश ! ओर तुम निःशंक रहो । प्रेमवश 
तुम्हारी वह घृणा मेरा उपकार न कर सकेगी ।” 


यह कहकर बिना कुछ ओर सुने जयवीर की ओर के कक्ष का ह्वारा खोल- 


कर यशोविजय वहीं से चले रेदि) यशस्तिलकाी भय कातर होकर देखती-भर 
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रह गई । सोच उठी कि क्यों न रूपटकर असी यशोविजय को आसन्न मुत्यु 

ञं से में खींच लाउ! पर उसके देखते-देखते दूसरी ओर से वह द्वार बन्द कर 

दिया गया । तब परकटे पक्षी का भाति वह आपने बिस्तर पर आ पड़ी । 
# के ¢ 

अगले दिन मालूम हुआ कि जयवीर संधि के लिए तय्यार हे। और 
दोनो ओर के मंत्रियों की मन्त्रणा तीसरे स्थान पर होनी तय पा गई हे । 

यशस्तिलका ने पति से कहा, “यह तुम्हें क्या हो गया है ? दो दिन 
पहले तुम युद्ध को तत्पर थे; इस बीच क्या नई बात हुई ?” 

जयवीर ने कहा, “रात यशोविजय आया था । 

यश चोंककर बोली, यशोविजय !” 

“हा, यह कहने आया था कि संघ के अधिनायकत्व के लिए वह मरा 
समर्थन करेगा । स्वयं वह चुनाव में खड़ा नहीं होगा । इस आधार पर में 
जरूर सन्धि कर सकता हू । 

यश ने कहा, “और तुमने उसका भरोसा कर लिया !” 

“कर्‌ लिया ।” 

“क्या कह रहे हो ? यशोविजय का विश्वास !” 

जयवीर ने कहा, “विश्वास का कारण है। एक तो यह कि उसके 
पास शस्त्र और सेना ज्यादा है । दूसरे यह कि उसने मुझे बताया कि बह 
तुमसे मिलकर आया हे । 

सुनकर यश चीख़-सी मारकर आंख फाड़े स्तब्ध रह गइ । 

जयवीर ने कहा, “यश, तुम्हारी तबियत ठीक नहीं है। तुम्हें 
आराम करना चाहिए ।”” 

“तो तुम संधि करोगे ?” 

जयवीर ने कहा, “मैं दूसरा मार्ग स्वीकार नहीं कर सकता । यशो- 
बिजय का कहना था कि में उसके राज्य को अपने में मिला लू ओर वह 
मेरे अधीन मन्त्री होने को तय्यार हैं । शत्ते यही कि सम्मिलित राज्य-संघ 
का समर्थन केट्पब 'अर्छकतु्टरारो ०छोटी/छहन कता,पतिाजा से कम हो 
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इसमें हमारी शोभा नहीं है । इसलिए दूसरा संधि का माग ही मैंने 
स्वीकार किया-- 

यश चकित, विस्मित-सी रह गई थी। एकाएक बोली, “यशोविजय, 
सुम्हारा मन्त्री ! ओर तुमने स्वीकार नहीं किया ? ” 

“हां, बह यही कहने आया था, और मैंने स्वीकार नहीं किया । मैंने 
कहा--तुग्हारे पास तो झुमसे ज्यादा फ़ोज छ तो वह आंसू भर लाया । 
ऐसे आदमी का तुम मुझे अविश्वास करने को कहती हो ? लेकिन यश, 
तरह तो कहता था कि तुम संधि के लिए राजी हो चुकी हो !” 

यश जैसे चोंककर बोली, “क्या, कोन ?” 

जयवीर ने कहा, “बात उठते ही मैंने उससे कहा कि संधि के बारे 
में यश से पूछना होगा । तब वह बोला--कि क्षमा करना, में वहीं से आ 
रहा हूं । यशा ने सुके मुआफ कर दिया हैं । ओर वह संधि के लिए राजी 
हे । क्यों, क्या यह बात झूठ ह!” 

यश ने कहा, “नहीं सच हे ।” 

कहते हुए उसकी वाणी साधारण से भी अधिक स्थिर थी । फिर 
भो हठात्‌ हंसकर बोली, “तुमने उसका अविश्वास नहीं किया ? आधी 
रात मेर कक्ष से आ रहा था, यह कया सज्जन का लक्षण है?” 

जयवीर ने कहा, “तुम्हारा अविश्वास करू'गा, उस दिन क्या मे 


जीवित रहूंगा !” 


[on [a hy बोली न 
यह सुनकर यश अपने पति की ओर निहारती रह गई । बोली, * 


“मेरे कारण तुम्हें यशोविजय का विश्वास करना पड़ा । क्यो?” 


जयवीर ने कहा, “हां, आधी रात तुम्हारे पास से आकर खुद झुरे. 


जगाकर कोई सुमसे झूठ तो नहीं कह सकेगा!” 


p ३ ९, पु 3१ 
यश ने कहा, “अच्छा तो. उठो, मुझे मेरे कक्ष तक .पडुचा आओ ) 
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लाल सरोबर 
कमल के फूलों से भर इस लाल सरोवर की कथा, भाई 
र परंपरा के अनुधार सुनाता हूं । 
बहुत पहले यहां से उत्तर-पूरब की तरफ एक नगर बसा हुआ था । 
उसके बाहर खंडहर की हालत में एक शिवालय था। नगर के लोग उधर तब 
आते-जाते नहीं थे । वह उजाइ जगह थी ओर कहा जाता था कि वहां 
भूत का वास है । 
उस शिवालय में जाने कहां से एक उदासी आकर बस गया । वह 
यहां ग्रकेला रहता था । मधुकरी के लिए कभी नगर में आ जाता तो आ 
जाता; नहीं तो अपने ही स्थान पर नित्य भजन-प्राथेना में लीन रहता था। 
इस भांति वहां रहते हुए उसे दस वष हो गए । इधर बहुत काल 
हुआ, वह नगर में भी नहीं गया था । लोग शिवालय पर ही आकर उसे 
भोजन दे जाते थे | वह कुछ नहीं बोलता था । धन्यवाद या आशीष- 
वचन भी नहीं देता था । दिन में वह बाहर जंगल र खेतों की तरफ 
निकल जाता ओर अचरज से सब-कछ देखा करता था। सुबह-शाम 
प्रार्थना में, कभी आंख मींचकर, तो कभी दरवाजे के बाहर की ओर एक- 
टक निगाह से देखते हुए, बिता कुछ कहे, आंसू ढालकर रोया करता था । 
उसे दुःख कुछ नहीं था। पर उसके मन में प्रोति बहुत मालूम होती थी । 
उसके बा! में कोई कुछ नहीं जानता था कि वह पहले कहां रहता 
आ, क्यों यहां आये री विशिरे बीर म०उसिके कथापचिथार हें ? 


लाल सरोवर 


~ 


Ei] 


~ e ~ ~ ~ 
इस तरह उसे पांच वर्ष ओर बीत गए । एक दिन सबेरे के वक्‍त उसके 


. पास दशीनार्थ गांव के लोग आये हुए थे कि उनमें से एक बोला, 


“महाराज, ईश्वर के जगत में बुराई का फल बुरा ओर नेकी का फल 
अच्छा होता हे। हम आंखों देखते हें कि जो पाप-कर्म करता है उसकी 
पीछे बढ़ी दुर्गति होती हे।” 

उस आदमी ने अपनी इस बात के समर्थन में उदाहरण दिया कि- 
हमारे ही नगर के बाहर एक कोटिन रहती हैं | वह पहले देश्या थी। 
अब सारे तन-बदन से उसके कोढ़ चू रहा है ओर वह अपनी मौत के दिन 
गिन रही है। 

उस वैरागी ने सुनकर कुछ नहीं कहा । जब लोग चले गए तो उसके 
सन में यह बात घूमती रही । पाप का फल दुःख ओर पुण्य का फल सुख 
होता हे । यहीं बात उसके मन में चक्कर काटती रही। उस कोढ़िन की 
बात उसके सन से दूर नहीं होती थी, जो अब नगर से बाहर पड़ी अपनी 
मौत के दिन गिन रही है । उस रात वह रोज से अधिक देर तक प्राथना में लीन 
रहा और रोता रहा । शायद उसको रात को भी ठीक तरह नींद नहीं आई । 
वह कल्पना में उस कोढ़िन को देखने लगा । उसको मालूम होता था कि 
उस स्त्री की देह से दुर्गन्ध निकल रही है । तन छीज रहा है। ओर कोई 
सेवा के लिए उसके पास नहीं है। फूस की मोंपड़ी में पड़ी हे ओर 
चारों तरफ गूदड इक्र हो रहे हैं । बास फैली है। कहीं थूक है, कहीं 
मैल हे । ओर वह कोढ़िन अकेले रहते-रहते बड़ी चिड्‌-चिड़ी हो गइ हे । 

कल्पना में देर तक वह उस स्त्री को देखता रहा । यहां तक कि सन 
में बड़ा कष्ट हो आया । 

रात को वह सोया । तब भी वह स्त्री उसके स्वप्न में दूर नहीं हुई 
पर उसको ऐसा मालूम हुआ कि कोई उससे कह रहा ह--तू बेरागी है 
क्योंकि तुके खाने-पीने को आराम से मिल जाता है। तू भगत है, क्योंकि 
लोग तेरी शशाम) केन'अर। त०मेछ०१सातातल्ीं 89॥तएन का भगत है । 
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उसे मालूम हुआ जैसे उसे कोई उलहना दे रहा हे और कह रहा 
कि तू अच्छे फल के लिए ही अच्छे काम करता हे ना ! तू स्वार्थी है ओर 
कुछ नहीं है । 


सवेरे जब वह उठा तो उसे कल को बात याद थी । इसलिए शिवा- 
लय से उतर कर नगर की ओर सुह करके वह चल दिया। उसे कुछ ठीक 
पता नहीं था, पर जैसे पेर अपने-आप उठे जाते थे । 


उसी नगर में एक आदमी रहता था । उसका नाम था मंगलदास ॥ 
मंगलदास साधु-सन्तों में भक्रि-भाव रखता था । सममता था कि तपस्या 
की बड़ी महिमा हें ओर सन्त लोगों पर इंश्वर की दया रह । उनके 
सत्संग से क्या जाने मुझे भी कुछ लक्ष्मी पाने का सोभाग्य मिल जाय । 
मंगलदास आदमी समरदार था, विद्यावान्‌ श्रोर हुनरमंद था ओर इज्जत- 
आबरू वाला था। शिवालय में आकर एकान्त में बसने वाले उस चेरागीः 
की सेवा में सदा भेंट-उपहार लाया करता था। सोचता था--ञ्रब फल 
मिलेगा. अब फल मिलेगा । वह मंगलदास आज सवेरे ही जल्दी उठ गयाः 
था । रात-भर उसके मन में दुविधा रही थी । ये दिन ऐसे ही थे | बाजार 
में तेजी-मन्दी हो रही थी। सट्टे के काम सें छन में वारे-न्यारे हो जाते थे । 
: आँखों देखते कुछ ने प्रचुर धन बटोर लिया था र कुछ कुबेर जेस थनी 
परमाल हो गये थे । पर मंगलदास को भरोसा नहीं जमता था ओर ख़तरा 
नहीं उठाना चाहता था । इन मोनी वेरागी पर उसको श्रद्धा थी । सोचता 
था कि सबेरे ही उनके दशन करके जो दांव लगायगा उसका फल जरूर 
अच्छा ही आयगा । सबेरे-ही-सवेरे चलकर मंगलदास शिवालय पर आया 
तो रास्ते में क्या देखता है कि एक-एक क़दम पर एक-एक अशर्फी पड़ी है ! 
उसे बड़ा अचम्भा और खुशी हुई । अशर्फी उठाता गया और शिवालय पर 
आया । पर वहां वैरागी नहीं थे । लोटकर वह उसी रास्ते अशर्फियों के 
पीछे-पीछे चल७।७।मर मी उपरा शत हज ज्ञाह धो इतने में कया 


देखता हे कि एक ग्वाले का लड़का रास्ता काटकर चला जा रहा ह आर 
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उसने दो अशर्फियां उठा ली हैं। मंगलदास ने बढ़कर उस बालक को पकड़ 
लिया । 

“ग्रह तूने क्‍यों उठाई हैं रे??? 

ग्वाले ने कहा, “रास्ते में पड़ी थीं। मैंने उठा लीं ।” 

मंगलदास ने उसे बहुत धमकाया--ऐसे क्या किसी की भी चीज 
उठा लोगे ? फिर कहा, “अशर्फियों की बात किसी से कहना मत। 

इस तरह मंगलदास अशर्फियां बीनता-बीनता एक फूस की नीची-सी 
मढ़िया पर जा पहुंचा । पर यहां उसे बड़ी दुगेन्ध राई । वहां खड़ा रहना 
उसके लिए मुश्किल था । लेकिन उसे ऐसा मालूम हो रहा था कि यहीं 
कहीं सोने का ख़जाना हैं । फिर भी उसके पास की बास ओर गन्ध के मारे 
वह अन्दर नहीं गया । उसे पता था कि यहीं वह कोढ़िन वेश्या अपनी 
आयु के अन्तिम दिन गिन रही है। 

मंगलदास दूर एक जगह बैठकर अपनी अशर्फियां देखने ओर गिनने 
लगा। वह अपने भाग्य पर बड़ा प्रसन्न था । तीन सो से ऊपर अशर्फियां 
आज सबेरे कैसे अनायास ही मिल गई । उसे तो उन्हें साथ बांधे रखना 
मुश्किल हो रहा था । 

(तने में देखता क्या है कि वेश्या को. मोंपडी में से शिवालय वाले वैरागी 
(क्ले हैं । उन्होंने मोंपड़ी के चारों तरफ की धरती को साफ्‌ किया । मेला 
उठाकर दूर एक जगह गड़ढ़ा खोदकर उसें.गाइ दिया । यह सब करके 
किर दुबारा वह कुटी के अन्दर गये । कुछ देर अनन्तर वेरागी बाहर आकर 

अपने शिवालय की तरफ चल दिये । 

मंगलदास उनके पीछे-पीछे चला तो क्या देखता हे कि जहां वैरागी 
का पेर पड़ता हे वहीं एक अशीं हो जाती है ! उसका मन हषे से भर 
गया । पर मुह से उसने सांस भी नहीं निकलने दी । वह जल्दी-जल्दी अश- 
फिंयां बीनता हुआ वैरागी के पीछे-पीछे कुटी तक गया । लेकिन इस भांति 
कि वैरागी को पता न चले | बीच-बीच में वह देखता भी जाता था कि 
कोई देख तहीन हशार बासनाढीन घुका एपठ।़ोटकर सीधा अपने 
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घर गया ओर सब अशर्फियों को अच्छी तरह उसमे घरती सें गाइ दिया । 
फिर वेरागी के पास शिवालय पर आकर उनके चरणों में फल-फूल 
रखे ओर कहा, “महाराज इन्हें स्वीकार करें ।” 
वैरागी ने प्रीतिभाव से मंगलदास को देख लिया, पर बोले नहीं । 
मंगलदास ने कहा, “महाराज, हम संसार सें कर्स-बन्ध करते हुए 
रहते हैं में अब इस संसार में राग नहीं रखना चाहता ठ । आपको इस 
निजेन स्थान में बड़ा कष्ट होता होगा । सें आपकी सेवा में उपस्थित रहना 
चाहता हू । मंजूर हो तो सेवक यहां शरण में पड़ा रहे ।” 
वेरागी फिर बिना कुछ बोले मंगलदास को देखते रह गए, जेसे उनकी 
समर में कोई बात नहीं आ रही थी । 
असल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि येरागी के चलने से वनने 
चाली दौलत किसी ओर के भी हाथ लगे । 
उसने कहा, “महाराज आपकी सेवा कर पाऊंगा तो सेरा जीवन 
सफल हो जायगा ।” 
वह वैरागी पुरुष इस पर बहुत हंसा ओर हाथ हिलाकर उसको कहा 
यहां किसी की जरूरत नहीं हे ।” 
तब मंगलदास ने कहा कि--पास ही फू स की मोंपड 
पड़ा रहूंगा । में तो अपनी आतमा की भलाई चाहता हूँ । आपः 
होगी तो जनम सुधर जायगा । 
वैरागी जवाब में हंस दिये ओर कुछ नहीं बोले, ओर मंगलदास ते 
चहां आकर डेरा डाल लिया । वह बड़ी लगन से वैरागी की सेवा करत 
ओर हर घड़ी विना पलक मारे हाजुरी भें खड़ा रहता था । 
वैरागी नित्य सबेरे उस कोढ़िन के पास जाते थे ओर थोड़ी देर रहकर 
चले आते थे । हर रोज़ हर क़दम पर अशो बनती थी जिनको मंगलदास 
होशियारी से बटोर लेता था । बटोर कर घर में दाब आता था । 
एक बार की बात है कि चलते-चलते वैरागी को पीछे कुछ झगड़ा होता 
हुआ मालूम हुछा।टब्कहोनेमकेगरकाः व्केखावक्ि क्ग्राउन्रार्शहां । देखते हैं तो 
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न जने आपस में झाड़ रहे हैं ओर रास्ते पर कुछ पीले सोने के टुकड़े 
'यड़े हुए हैं । 

वेरागी को मुड़ते देखकर झगड़ने वाले तीनों आदमी चुप हो गये ओर 
उनको सिर झुका दिया । 

बेरागी वहां खड़े देखते रहे । उन्होंने पूछा--क्या बात है ? 

जत्र तीवों में से कोई कुछ नहीं बोला, तब वैरागी ने मंगलदास को 
इशारा किया कि इन पीले इकडं को उठाओ ओर इन दोनों को दे डालो 

मंगलदास ने वेंरागी के कहे मुताबिक उन अशर्फ्रियों को उठाया रौर 
दोनों को दे दीं । 

वैरागी आगे बढ़े, लेकिन उन्हें फिर कुछ मगड़ा सुनाई दिया । इस 
बार बात ओर बढ़ गई थी । पर वैरागी ने ध्यान नहीं दि्रा ओर कोढ़िन 
की कुटिया की तरफ़ बढ़ते चले गये । 

जब वापिस चलने का समय श्राया तो मंगलदास आकर वैरागी के 
चरणों में गिर पड़ा । कहा, “महाराज, में आपको पेदल चलने का कष्ट 
-नहीं होने दृ'गा । मेरा सिर पाप से मलिन हे । अपने कन्धे पर बिठाकर 
महाराज को में ले चलू गा, तो मेरा तन इससे पवित्र होग़ा । 
गी यह देख हंसते हुए खड़े रह गए । 
पल में मंगलदास यह नहीं चाहता था कि अ्शफ्रियां बनें तो किसी 
भी मिल जायं । उसने ाग्रहपूर्वक वैरागी को कन्धों पर बिठाया 
सरे लोगों को विजय के भाव से देखते हुए उन्हें शिवालय तक ले 
य़ा । 

लोगों को यह बड़ा बुरा मालूम हुआ । लेकिन वे कर क्या सकते थे। 

चे सभी अशर्फ़रियां चाहते थे, पर कोई यह नहीं चाहता था कि वैरागी को 
अपने चलने से अशर्फ़ियां पेदा होने की बात मालूम हो । क्योंकि ऐसा होने 
-पर ग्रशक्रियां किसी के हाथ नहीं लगेंगी ओर वेरागी अपना घर भर लेगा 
:सूरख अनजान हे, तभी तो यह आदमी इतना सूखा, दीन ओर वैरागी 


बनकर रहता रि Rigitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


जय-संधि )) 


५ 


A! 
mm 


अशर्फ़ी की बात नगर-भर में फैल गद्दे थी । संरालदास को बड़ी कसक 
रहने लगी । इसके बाद से वह वेरागी को कन्थे पर ही ले जाया कर्ता 
ध्रा । उसके मन में तरह-तरह के सोच होते। कद हज़ार अशिया उसके पास 
हो गई थीं,लेकिन उनका बढ़ना अब हक गया था। इससे उसके सन को बहुत 
क्लेश था । उसने सोचा--वेरागी को यहां से कहीं ओर ले चलू ॥ 
जहां ग्रशर्फी की बात किसी को मालूम न हो । लेकिन केसे ले चलू' ? | 
कोढ़िन को छोड़कर क्या वैरागी कहीं जाने को राज्ञी होगा ? a | 
मंगलदास ने नगरवासियों की एक रोज़ वैरागी से बहुत बुराई की । 6 
कहा--यह नगर सन्तो के योग्य बिलकुल नहीं हं महाराज ! अब आएः 
किसी दूसरे देश चलिये । आपका यह सेवक साथ है । 
वैरागी सुनकर हंसता रहा । वह बोलता नहीं था । 
मंगलदास खुलकर कुछ कह नहीं सकता था । उसे यह डर रहता 'था 
कि कहीं अपनी मर्जी से पेदल चलने की हठ वेरागी न कर बैठ । ऐसे 
भेद खुल जाता । इससे वह कभी बात बढ़ाता नहीं था । 
आख़िर सोचते-सोचते मंगलदास को एक बात सूमझी॥ सोचा] 
कोढ़िन अपना कोढ़ लेकर क्यों जिये जा रही है ? शिवालय से उस 
मोंपड़ी लक लोगों की आंखें बराबर लगी रहती हें । वैरागी कों 
वहां तक रोज़-रोज़ कंधे पर ले जाने से मेरा बदन भी दुखने लगा है 


अशर्फियां भी नहीं सिलती हैं । इससे कया फ़ायदा है ? 

कोढ़िन के दिन निकट आ गये थे ओर वेरागी की सेवा भी [ 
बहुत काम नहीं आ सकी । वह असल में मरना ही चाहती थी। वह ईश्वर. 
की या दुनिया के लोगों की किसी की, क्षमा नहीं चाहती थी । उसे अपने 
पापों का ख़याल था और जानती थी कि.यह उसकी सजा हे । जब से 
वैरागी उसके पास आने लगा था तब से उसकी आदत बदलने लगी थी ॥ 
पहले वह सबको फ़ूहड गालियां दिया करती थी ओर दिन-भर बकती' 
रहती श्री । लै; सीले. सुर, हरदी गालियां लकर दी सदा कोई 
चिढ़ाने की बात नहीं कहो, बल्कि बिना कुछ बोले वह उसकी कुटिया कीः 
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सफाई कर देता था, उसका थूक-मैल उठा देता था ओर उसके गंदे कपडे: 
भरो देता थरा. तो यह देखकर कोढ़िन को पहले तो कुछ ठीक तरह समर 
से नहीं आया । थोडे दिन बाद कोढ़िन मानने लगी थी कि । मेरी भोतः 
जल्दी क्यों नहीं हो जाती हे। मेरी वजह से इन भलेमानस को दुःख 
उठाना पड़ रहा हे । वह हर घड़ी इश्वर से अपनों मात की याचना करता 
भी, क्योंकि इन वेरागी की सेवा उससे नहीं सहा जाती थी ओर वह मने- 
ही-मन अपने को बहुत धिक्कारती थी । 
धर वह कोढ़िन मरना चाह रही थी उधर मंगलदास ने सोचा ।क- 
जब तक ग्रह कोढ़िन यहां है वेरागी इस नगर से टलने का नाम नहीं लेता: 
दीखता है । इसलिए इसको ख़तम करना चाहए । 
यह सोचकर मंगलदास एक रोज़ रात को चुपचाप श्राया ऑर सीती 
$ कोढ़िन का गला दाबकर उसे दुख-संताप से छुड़ा दिया। 
अगले रोज़ मंगलदास के कन्धे पर बैठकर बेरागी बाबा कोढ़िन की 
करिया पर गये ओर देखा कि वह मर गइ हें । तब उन्होने मंगलदास को 
कहा' कि--कपडे-लत्ते जमा करके जला दो । इस फू स की कुटया को भी 
जला दो और इस कोढ़िन के शरीर की क्रिया-कर्म का बन्दोबस्त करो । 
मंगलदास को यह बहुत बुरा मालूम हुआ । लेकिन वह क्या कर 
सकता था । आख़िर उसने खर्चे का बहाना किया | कहा 'के-महाराज 
"में तो इधर आपके पास रहता रहा हूं ओर कमाने की ओर से सेंने मुंह 
मोड़ लिया हे । देखिये, नगर में जाकर किसी से कहूगा । बेरागी सुनकर 
हंस दिया ओर बिना कुछ कहे सुइकर नगर को तरफ चल दिया । 
मंगलदास बड़ा खुश हुआ । क्योकि इस समय नगरवासी तथा आर 
कोई पास नहीं था ओर वैरागी के चलने पर हर क़दम पर जो अशी 
बनती सब वही उठाता ओर बटोरता जाता था। 
क्रिया-कर्म के अनन्तर शिवालय पर आकर मंगलदास ने कहा, 


महाराज, श्रब यहाँ से न्यत्र पधारन्क चाहिए । यह नगर आपके योग्य 
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मंगलदास सोचता था--यरहीं रहकर में ज्ञायदाद बनवाऊंगा 
तो सब लोग इप्यां करेंगे ओर कहेंगे कि यह रुपया इसने कहां से पाया ? 
तब आख़िर इन वेरागी को सेर मालूम हो जायगा । तब सेरे पास कुछ 
नहीं रह पायगा । इसीलिए वह सोचता था--यहां से दूसरी जगह 
जाकर में बड़ी हवेली बनवा लू'गा ओर एक कोठरी में इस बैरागी को 
जगह दे दू गा। बस वहां श्रद्धालु जन आया करेंगे ओर भेंट-पूजा भी 
चढ़ावेंगे । ऐसे वेरागी से सुकको खूब आमदनी हुआ करेगी । 

मंगलदास के घर सें उसकी स्त्री थी ओर साता थी। रुपये की बात 
उसने अपनी साँ को नहीं बतलाई थी । बस स्त्री को बतलाई थी | जब 
नगर वाला ने देखा कि मंगलदास वेरागी से किसी दूसरे को नहीं मिलने 
देता हे तो वे उसके दुश्मन हो गर्‌ । उनकी 'कोशिशा रहने लगी कि इसके 
घर में फूट पड़ जाय । 

ऐसी सस्ती आमदनी की वजह से मंगलदास पहले से कंजूस हो 
गया था । वह माता की बेक़दरी करता था। काम तो उसे खूब करना 
होता था, पर खाने को रूखा-सूखा ही मिलता था। नगर वालों ने मंगल- 


~ २७ s 
दास की माँ को कहा तुम्हारे बेटे को इस वक्त खूब मुफ़्त का 
a 


दोलत मिल रही हे । तुम्हार तो वार-न्यारे हें । 
माँ ने सममा--लोग हमारी रारीबी की हंसी उड़ाते हें। उसने 
-कहा, “भैया, रारीबी के दिन जेसे-तैसे हम लोग कारते हैं । हमारे पास 
धन कहां है ? रारीब की हंसी नहीं करनी चाहिए ।” 
तब नगर वालों ने कहा, “मंगलदास तुम्हारे साथ धोखा करता है। 
उसने जरूर धन कहीं छिपा रखा है ।” 
होते-होते माँ को भी इस बात का विश्वास आ गया ओर वह 
अपने बेटे की बहू से झगड़ा करने लगी । नतीजा यह हुआ कि रोज कलह 
-होता ग्रॉर घर में अशान्ति बनी रहती । 
मंगलदास को अब इस नगर में रहने का बिलकुल चाव नहीं रह 


गया था । गी के लौ तै र्ति हि और रमि भी अनबन रहा 
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२ 
करती श्री । सो उसने वैरागी को बहुत कहा-सुंना कि इस नगर को 
छोड़कर चलना चाहिए । 

!रागी ने कुछ नहीं कहा वह नित्य प्राथना में लीन रहता था । 
ओर कोढ़िन की आत्मा के लिए शान्ति कीं दुआ किया करता था। 

नंगलदास ने कहते-कहते जब वैरागी के लिए चैन का अवसर ही 
नहीं छोड़ा, तो वेरागी ने कहा, “तुम क्या चाहते हो ?” 

मंगलदास बोला, “यहां के लोग अब आपको धर्म ध्यान नहीं करने 
ठेंगा । में जो आपकी सेवा में आ गया हू. इससे वे मुझसे दुश्मनी रखने 
लगे हं । इसलिए आप इस नगर से कहीं दूसरी जगह चलिये ।” 

वेरागी ने कहा, “तुम मेरे पीछे घर-गृहस्थी क्यों छोड़ रहे हो ?” 

मंगलदास--महाराज, घर-गुहस्थी का बन्धन तो माया का बन्धन 
हे । सुमे तो आपकी सेवा में सुख मिलता है। 

वेरागी--घर में तुम्हारे कोन-कोन हैं ? 

मंगलदास--माता है, स्त्री है । 

वेरागी--उनको अकेला नहीं छोड़ना चाहिए । जाओ, उनकी चिन्ता 
करो । तुम्हारे पीछे उनका गुजारा नहीं तो केसे होगा ? 

मंगलदास--महाराज यह केसी बात करते हैं ! गुज़ारा कॉन किसका 
करता हे। सब इंश्वर का दिया खाते हैं। आप ही की शिक्षा तो हैं कि 
सबका पालनहार वही है । यह तो अहंकार है कि में किसी का पालन कर 
सकता हूं । सुमे अब संसार से मोह नहीं हैं। में तो आपके चरणों का 
सेवक होकर प्रसन्त हूं । | 

वैरागी सुनकर हंस दिया । बोला, “अच्छा समको अपनी माता 
ओर पत्नी की सेवा भी मेरी ही सेवा हे । यह सममकर जाओ, उन्हीं के 
पास रहो ।? 

बैरागी के ये वचन सुनकर मंगलंदास को बड़ी निराशां हुई । उसके 


मत्र में तो महल वैनेये नेशन! धव्यमोसेज्छनकीऽ्धुनियाह हो. ख़तम | 


ह° जय-संचि 


SR को चर पक Lo 
देरागां के चरण पकड लिये | कहा, 


हुई जा रही हे । मंगलदाल 5 
“पहाराज की झुक पर अदया क्यो हे ।” 
बैरागी ने कहा, “अगर सँसार की तृष्णा नहीं हैं तो सेवा की भी 
णा नहीं होनी चाहिए इश्वर तो सब कहीं है । तुम्हारे घर में नहीं 
ओर ईश्वर यहां इस कुटिया में ही हैं अगर मानते ऐसा हो तो तुम्हारी 
डी भूल हे । मेरी सेवा ठम करना चाहते हो तो क्या बतला सकते हो 
क्कि क्यो चाहते हो ? 
मंगलदास--महाराज, झुझें अपनी सुक्ति की इच्छा ह । आपकी 
सेवा से मेरी सुक्त का मागं खुल जायगा। 
बैरागी--सुक्ति का माग घर स रहकर आगर बन्द होगा तो उभे 


०१2 हा 


बन्द करने वाले तुम्हीं ह सकते हो। अन्यथा वह वहां भो खुला ह । 
जाओ । सुको छोडो । मेरी सेवा अब भी तुम कया कर सकते हा ! 
यह मेरा तन सेवा के लायक नहीं हैं । यह तन दसर के काम आ सर्के- 
इसीलिए में धारण किये हुए हूं । अगर तुम इसमें मोह रखोगे तो भेरा 
अपकार करोगे । 
लेकिन मंगलदास भरक्ति-भाव से उनके चरणों मे नमस्कार करके 
कहने लगा, “महाराज, सुक पर अदया न कर । में तुच्छ संसारी जोव 
डूः । भक्ति भावना से आपके पास आ गया हू । मुझे फिर वापस 
संसार के नरक मं आप न भेजें । 
बैरागी फिर हंसने लगे । बोले. “जैसी तुम्हारी इच्छा । लेकिन 
आगे हर कष्ट के लिए तुम्हें तय्यार रहना चाहिए । 
अगर साधु के पास से अशाफियां बराबर मिलती जाया करें तो कष्ट 
की गिनती करने वाला मंगलदास नहीं था । बह जानता था कि एक बार 
कष्ट उठाकर अगर बहुत-सा धन हाथ श जायगा तो जन्म-जन्म के संकट 
उसके दूर हो जायंगे । दुनिया में सोना ही इज्जत हे। सोने के सब ह 
'स्त्री हे, MPS सगे सम्बन्धी हैं । वह गांठ में नहीं हैं तो कोइ 
भी. किसी y Saa) F५१५ सकरे. मेंगेलदास ने कह ...दिया, , 
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“पझहाराज, आपके साथ रहकर तो शूल भी मेरे लिए फूल हो जायंगे। 
सुके इस जगत्‌ में ओर किसी की इच्छा नहीं हैं। सन्त-समागम ही मेरे 
लिए परम सोभाग्य हे ।” 


इतना कह ने पर वैरागी उस नगर को छोड़ने को राजी हो गया । 
दोनों उस नगर से चल दिए । वहां से थोड़ी दूर चले होंगे कि साधू की 
काया बिगड़ने लगी । रास्ते में पानी की एक नहर पड़ती थी। साधू जी 
उसी नहर के किनारे पर बैठ गए। उन्होंने कहा, “मंगलदास, अब 
सो मुझसे चला नहीं जाता है। तुम लोटकर जाना चाहो तो अभी जा 
सकते हो । नहीं तो मेरे लिए यहीं कुछ ब्यवस्था करनी होगी। में इस 
'शरीर से अब आगे नहीं चल सकता ।” 

मंगलदास वेरागी से ज़रा पीछे रहकर उनके हरेक क़दम पर जो 
प्रशा बनती थी उठाता चला आ रहा था । इसलिए यह सुनकर भी 
चह बैरागी को अकेला नहीं छोड़ सकता था । उसने बड़ी खुशी के साथ 
कहा, “महाराज, यहां विश्राम कीजिये | में सब व्यवस्था किये देता 
हु ।” यह कहकर मंगलदास वापिस अपने घर लॉट आया ओर वहां 
स्त्री को अपने साथ की श्रशफ्रियां सोंप दीं । कहा, “तुम मेरी चिन्ता 
न करना, जब तक उस बेवकूफ़ साधू के पास हू. तब तक समको कि हर 
दिन के हिसाब से सैंकड़ों रुपये में कमा रहा हू। लोटूगा तो खूब धन 
भरकर लौटूगा । सममं ! या नहीं तो यहीं किसी पास के बड़े नगर में. 
इव्रेली चिनवा लू'गा ओर तुमको भी वहां डुलवा लू'गा । तब हम दोनो 
राजसी ठाट से रहेंगे !” 


लोटकर मंगलदास चेरागी के पास पहुंचा तो हांफ रहा था । उसने 
कहा, “महाराज, में आस-पास गांव-गांव घूम. कर आया: हू' » लोग बड़े 
~ ~ ¢ CE 
अश्रद्धालु हें । साधुओं की महिमा नहीं जानते हें। कहीं से कुछ भी 
सहायता में नहीं पा सका । चलिये । यहां से दो कोस पर एक गांव है । 


वहां तक चले लिये: कह, इन्तज़ास।हो RTD 
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~ 


वेरागी ने कहा, “सुससे अब नहीं चला जाथगा । में इस पेड़ केः 
जाऊगा । तुम अब भी चाहो तो जा सकते हो ।” 

मंगलदास के मन सें था कि आगे के गांव तक पट्टंचते-पहुंचते जाने 
कितनी -अशफियां ओर हो जायगी । लेकिन यह चेराशी तो मानता है 
नहीं है । उसने बहुत समझाया लेकिन वैरागी पेड़ के नीचे बेठकर आराम 
से सो गया । 

मंगलदास तव उठकर गया ओर गांव में पहुंचकर वेरागी की बड़ी: 
तारीफ़ की । बात का हुनर तो उसके पास था ही। थोड़ी देर में गांव 
वालों की सहायता से नहर के किनारे एक ोंपदी तय्यार हो गई ओर 
श्रद्धा से भीगे हुए गांव के दो-एक आदमी सेवा के लिए उत्सुक होकर 
वहां रहने लगे । 

वेरागी की तबियत संभलती नहीं दीखी । उनको बार-बार के होती 
थी ओर दस्त होते थे ओर बे कुछ खाते-पीते न थे । मंगलदास ने उन 
साधू की प्रशंसा में जो कुछ कहा था गांव वालों ने वैसी कुछ भी 
महिमा इन साधू में नहीं देखी । इसलिए बे एक-एक कर उन्हे छोड़कर 
चल दिये । 

असल में मंगलदास किसी को साधू के बहुत निकट नहीं आने 
देना चाहता था । क्योंकि अगर साधू की असल महिमा का भेद किसी 
को चल जाय तो इसमें मंगलदास को बहुत नुकसान श्रा। इसलिए 
इस .आशा में कि साधू कभी अच्छे होंगे, मंगलदास उनकी. सेवा-टहल 
करने लगा । के होती तो उसको अपने हाथों से साफ करता। इसी 
तरह ओर भी सब सेवाएं करता । दिन-पर-दिन हो गए। साधू क्ञीण 
होकर ठठरी की भांति रह गया। लेकिन संगलंदास की आंशां नहीं सूखी 
ओर वह साधू की सेवा से विसुख नहीं हुआ । 

देखा गया कि वेरागी ' कमज़ोर होकर अब बहुत चिइचिडे हो गए 
~ 


हें। -ज़रा-ज़रा-सी बात पर मंगलदास को वह बहुत सख्त-सुस्त 


कहते हें । किलि हों जीती हे वी 486"डा2से:डपरितें हैं । कहते हें 
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“ग्रभीं तुम सामने से चले जां !” लेकिन मंगलदास सब दुव चने नेंम्रता 
के साथ स्वीकार करतां हैं । उत्तर कुछ नहीं देतों ओर सेवां में कोई त्रुटि 
नहीं आने देंता । Lis RE 
मंगलदास की ऐसी एक-मन सेवा देखकर गांव वालों पर इसका 
बहुत प्रभाव पढ़ा ओर बे साधु को छोड़कर मंगलदास की ही श्रद्धां 
करने लगे । वे उसकी बड़ी बडाई मानते थे और उसको अपनी श्रद्धा 
का तरह-तरह का उपहार देते थे । 
जब उसकी अपनी बढ़ाई होने लगी तब उसने सोचा कि यह तोः 
नया रास्ता दौलत मिलने का हो रहा हे। अ्रब साधु का में साथ क्यों 
पकड़े रहूँ? यह सोचकर उसने साधु से श्रलग..एक अपनी कुटिया" 
बना ली ओर अधिक काल वहीं रहने लगा | देखते-देखते ' उसकी प्रशंसां 
आस-पास चारों तरफ़ फैल.गई ओर लोग. उसके दशन को आने लगे ॥ 
इधर बराबर की झोपड़ी में ,वह-वेरागो पड़ा ही था। अब भीः 
मंगलदास रात को आकर उसको सुश्र,पा किया. करता था ताकि ऐसा, 
हो कि कहीं यहः वेरागी उठकर यहां से चल .दे।:लेक्रिन अब मंगलदास 
को यह भी ख़याल रहता था कि कहीं ये एकदम. चंगे.न हो जायं किः 
उसके काब से बाहर ही हो जायं। _ _ .... र 
__ होते-होते वेरागी अकेले पड़ गए ओर मुगलदासू:की कुरिया श्रद्धालु, 
लोगों से भरी रहने लगी। _ ._ + 


,< > बाद 


_ अकेले पड़कर वैरागी को तबियत धीरे-धीरे ठीक होने लगी |. , ..... 
` एक. दिन बहुत सनन कुछ दशनार्थी लोग मंगलदास के पास आये. 
कि रास्ते में क्या देखते हैं कि. थोड़ी-थोड़ी दूर पर .एक-एक अशर्फी 
पड़ी हैं। उनको बड़ा अचम्भा हुआ । उन्होंने सोचा कि जरूर इसमें 
कुछ मंगलदास. की *मंहिमा हैः इसलिए आकर उन्होने वे अशेर्फियां 
मंगलदासःके सामने : रखी ओर नमस्कारः करके क़ेहा /कि++महाराज; ` 
आपकी ओर आते हुए. रास्ते में ये ` अशर्फियां हमको मिलीं ॥ जरूर: 
आपके दशनो 'केऽपुँसक का थहतप्रसफिोष्मणइसर्ेसेएव्यापकों भेंट हैं 
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मंगलदास सुनकर कुछ नहीं बोला । उसका माथा हनक शया। 
उसने जान लिया कि वैशगी यहां से कहीं चला गया है । इसलिए लोगों 
के चले जाने पर चुपचाप उसने वेरागी को ढू दना शुरू किया । पर आस- 
पास की अशर्फियां उठ ही गई थां । इससे उसे कोइ सहारा खोजने का 
नहीं मिला । 

तब अगले दिन सवेरे उसने गांव वालों से कहा, “में कल मन्त्र 
का अभ्यास कर रहा था। उसके बाद जो हाथ में भस्म उठाइ तो वह 
सोना बन गया । मालूम होता है वह जो बीमार वेरागी पास में रहता 
था रात को उन सोने के सिक्कों को चुराकर भाग गया है । में तो सोचता 
था कि तुम लोगों को वे सिक्के बांट दूँगा । लेकिन बह वेरागी तुम 
लोगों का हिस्सा लेकर भाग गया है । उसको तलाश करना चाहिए । ” 

यह सुनकर गांव वाले बड़े उत्साह से उस साधु को खोज करन 
निकले । आख़िर अशर्फियों के निशान से साधु को पा लेते में, कठिनाई 
नहीं हुई । वह एक जगह पेड़ के नीचे जाकर सो गया था । गांव बाले 
उसको पकड़कर ओर बांधकर मंगलदास के पास ले आये । 


अब तक मंगलदास अपनी प्रतिष्ठा के बारे में निश्चिन्त हो गया 
था । एकांत पाकर उसने वेरागी से कहां “देखो वैरागी, तुम झुमे बरोर 
साथ लिये अगर कहीं जाओगे तो जेसी तुम्हारी दुगत होगी; वह तुम 
जानते ही हो । मैंने कहा था कि मुझे तुम अपनी सेवा से अलग मत 
करो । अब तुम देखते हो कि श्रगर तुम मेरी उपेच्ता करते हो तो मेरी 
महिमा तुमसे कम नहीं है। देखो गांव वाले सुमको पूजते हें ओर 
तुम्हारी इज्जत उनके मन में कुछ भी नहीं ।” 


बेंरागी ने कहा, “में अब रोगी नहीं हू” । कमजोर नहीं हूं । अपना 
सब काम कर सकता हू” । चल-फिर सकता हू । तब तुमको अपने साथ. 
१ फिर 

रखने का, मुमको क्‌ या अधिकार है? फिर अब तुमको मेरी आवश्यकता 


। तुमको F ही ही Trust, Delhi 
भी क्या हैं । धर्म का अभ्यास गया ह। मालूम हाता.हं 
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सिद्धि भी तुमको मिल गई है । अरब तुम्हारी लोग सेवा करने लगे हैं तो टीक 
भी हैं । तुम्हें अब दूसरे की सेवा करते की चिन्ता क्यों होनी चाहिए ?” 

मंगलदास ने अपने आसन पर से ही बैठे-बेंठे कहा, “नहीं बेरागी, 
सुमे अपनी इस मान-प्रतिष्ठा में कुछ भी रस नहीं है । थे तो सब ज़बर- 
दसती मुझको देते हैं। मेरा मन कुछ तुम्हारी प्रीति में भर गया हे। 
देखो न, अपने ऊपर पाप का बोझ लेकर भी तुम्हें मेंने अपने पास पकड़ 
बुलवाया । अब बोलो, अगर सुझको साथ लेकर चलना चाहते हो तो 
में यहां को. सब मान-पूजा को छोड़कर आज ही तुम्हारे साथ चल 
सकता हू ।” 

बेरागो ने कहा, “मेरा कोई आश्रय-स्थान नहीं हें। क्या ठिकाना 
हे कि में कहां भटकता फिरू' । प्रभु का नाम हो मेरा सब कुछ है ओर 
मेट पुराने पाप मुझे एक क्षण के लिए भी चेंन नहीं लेने देते हैं। इसलिए 
में अपनो बे-ओर-छोर की भटकन में तुम्हे' कहां साथ रखूं ? तुम जानते 
हो कभी में खाना पाता हू', कभो नहीं पाता। मुझे कोई कला नहीं 
आती हे। दीन-दुखियों में मेरा गला खुलता हैं। बड़े लोगों में मेरे मुह 
से बोल भी नहीं निकलता है । देखो खुद ही दीन हूं, दुखी हूं । तुम 
खुद ही सोचो कि उन दीन-दुखी लोगों में जाकर मेर से तुम्हे' क्या आशा 
हो सकती हे!” 

इसी तरह वेंरागी अपने सम्बन्ध में हीनता की बातें बहुत देर तक 
कहता रहा । 

तब मंगलदास ने कहा, “वेरागी ! इसकी चिन्ता न करो । जरत्‌ 
में सोने की कीमत तुम जानते हो। वह एक मुट्ठी में तुहे दे कूंगा । 
उससे फिर तुएहे' कोई कष्ट नहीं होगा । 

बैरागी ने आश्चयं से कहा, “तुम्हारे पास सोना है । तब तुम मेरे 
साथ क्यों रहते हो ? मेरे साथ तो कुछ भी नहीं हे।? | 

सगलदाख त्रे! | केमाल मोनडहेळ गिहञभी लो मैं तुम्हारे साथ 
रहने को कहता हूं इसका मतलब यही है कि तुम्हा! पास सोने से बड़ी चीज़ है। 


~ 


चेरागी ने कहा, “तुम-अगर कोई बड़ी चीज़ मानते हो ऑर उस 
बड़ी चीज़ को चाहते हो तो .फिर सोने को क्यों अपने पास रखे हुए 
हो ? सुकको नहीं मालूम था कि ठुम सोने को पास रखऋर चलते हो ।” 
मंगलदास को थह सुनकर बड़ा - अचम्भा हुआ 
की मोहरें गांव वाले कल खबेरे मेरे पास डाल गा ट 
करूं ? -ठुनिया सें जो कष्ट होता हे वह अधिकत्तर इस सोने के 
से होता है । इसलिए कहता हू कि झुझको तो कोइ 
वाले सभी कुछ सुके दे जाते हैं । लेकिन तुम पर सुकको दया आती 
तुम एकदम अनजान आदमी हो । क्या तुम समते हो तुम्हारी किसी 
महिमा के कारण में तुम्हार साथ रहना चाहता हूं ? नहीं, में धर्मात्मा 
आदमी हूं । मेरा हृदय कोमल हे । तुम पर सुके दया . होती है । तुस 
एकदम निरीह मालूम होते हो। इंश्‍वर का आदेश है कि गरीब ओर 
असहाय.पर दया करनी चाहिए | इसी वजह से में छुफ्हारे साथ रहना 
चाहता हूं कि जिससे तुम्हारी बीमारी में सैं तुम्हारे काम . राऊ गरर झुरे 
सन्तोष हो कि ईश्वर की ग्राज्ञा के अनुसार सें तुम जैसे असहाय प्राणी 
की मदद.करता हू,” 


॥ 
> 
छह 


वेरागो यह सनकर मगलदास का बड़ा कृतज्ञ हआ। 
उसने कहा, “में सचमुच बड़ा पापी हूं । लो तुम जो मेरे साथ 
हुए तो में उसमें अपनी बड़ाई मानने लगा । में तुप्रसे अपने को मंन-ही- 
मन में विशेष गिनता था । लेकिन अब तुमने मेरी आंखें खोल॑ दी हैं। 
म्हारा बढ़ा उपकार मानतां हूं । अब मालूम होतीं हें कि तुम सिफ़ 
दया-भाव से मेरे साथ थे । ओर यह तुम्हारी सुम परं कृपां थी । दयौ 
डी अब भी सें तुमसे, जगत से आर इंश्वर से अपने लिए याचना करता 
हैं । लेकिन मेरा तन इस “योग्यो नहीं हे कि इसकी चिन्ता ' की जाय । 
जब तक चलता हैं, चलतां हे । एक दिन तो इसको. गिर ही” जाना है। 


रर जब नी ह वि मी पक नही है । 


अ 


Tt मई 
म; 


> 
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घूमता, भटकतो फिर कभी भाग्य हुआ तो में आपके दरशन करने आऊंगा। 
अभी तो सुमको आगे चलने दीजिये । रत । 

मंगलदास ने कहा, “बैरागी, तुम' मेरी घम-भावना में बाधा 
डालने की कोशिश करते हो । में इश्वर की आज्ञा का पालन कर रहा 
हैँ । तुप्हारी' सुकको बिलकुल चिन्ता नहीं है । तुम्हारे जैसे बहुतेरे ढोंगी 
दिते हैं । यह तो ईश्वर की सुमको आज्ञा है कि में तुम पर दया 
दिखाई ! इसी से मैं उस आज्ञा को टाल नहीं सकता, नहीं तो तुम्ही 
सोचो कि सुके यहीं भजन-प्राथना का सब सुभीता है । में उसे छोड़कर 
जाने वाला नहीं हूं । इसीलिए सुनते हो वैरागी, अगर तुम भलमनसाहत 
से रहना चाहते हो तो बिना सुके कहे ओर बिना सुसे अनुमति लिये 
ओर बिना झुके साथ लिये कहीं मत जाना ! नहीं तो तुम मेरी शक्लि को 
जानते हो । यहां के गांव वालों को इशारा-भर करने की ज़रूरत हैं। 
तुम्हारा फिर कहीं पता तक नहीं मिलेगा ।” 


बैरागी की सम में मंगलदास की बात बस इतनी ही आई कि 
मंगलदास _ ईश्वर की प्रार्थना का पालन करना चाहता हैं ओर उसमें 
मुझे बाधक नहीं बनना चाहिए। यह सोचकर बेरांगी वहां रहने लग गया 
ओर मंगलदास की सेवा-सुश्रूषा करने लगा । 


तब उस मंगलदास ने गांव के एक जवान लड़के को एकान्त में 
अपने पास बुलाकर कहा कि--देखो, वह हमारा चेला हो राया है। 
हमारी बड़ी भक्ति शरद्धा रखतां हैं। इसलिए हमने उसको वरदान दिया हे 
कि जब यह किसी शुद्ध प्रयोजन से कहीं जायगा तो इसके हरेक क़दम 
रखने गर एक-एक अशर्फ़ी बनती जायगी । देखी तुमने भक्ति को शक्ति ! 
यह प्रताप तपस्या का है । अब तुम एक काम करो जहां कहीं वह जाय 
उसके पीछे-पीछे जाया करो और अश्यां उठा लिया करो । कोशिश 
यह करना कि उसको या किसी श्रौर को पता न चले । बात यह हे कि 
यदि उसको प्रशैएटव्यल्ेज़ा5०को/छासओं।परहआझाएझ्ष उदां हो सकता हे 
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आहङ्गार से फिर साधना नष्ट हो जाती हे। इसलिए शिष्य का सला 
इसमें ही है कि उसको अपनी सफलता का पता न चले । 

गांव का वह जवान, जिसका नाम सुमेर था, इस बात को सुनकर 
बहुत प्रभावित हुआ ओर बड़ा खुश हुआ । वह बेरागी के साथ रहत 
ओर रास्ते में जितनी मोहरे बनतीं सब उठा लेता । पहले रोज़ उसने सब 
मोहरें अपने गुरुजी को दे दीं। लेकिन एक बचाकर रख ली । सोचा-- 
अपने घर में माँ को दिखाऊंगा ओर देखकर वह अचरज में आंख फाइती 
रह जायगी । तब मुझे कितनी खुशी होगी । वह पूछेगी, कहां से आईं ? 

में कुछ उत्तर नहीं दू गा । 

आख़िर सोचेगी कि मैं कहीं से चुराकर तो नहीं ले आया ? लेकिन 


ne *, 


तब भी में उत्तर नहीं दू गा। वह भला क्या जान सकती ह । मुझे साक्षात्‌ 


cS 


देवता-सरूप गरू मिल गए हे । तब भला सोने की मोहरो को क्या बात ह ॥ 


कि--ब्रताओ चेला कितनी दूर गया था, वह जगह कितने गज्ञ है, 
कितने कदम होंगे, इत्यादि । इस तरह सोने की मोहर का महत्त्व सुमेर के 
दिल में बढ़ने लगा ओर गुरुजी का महत्व कुछ कम होने लगा । तब 
उसने कुछ मोहरें अपने पास रखनी शुरू कर दीं । उन्हें ले जाकर चुपके 
से एक घड़े के अन्दर छिपा देता था ओर किसी से नहीं कहता श्रा । 


लेकिन धीरे-धीरे सुमेर ने देखा कि गुरु जी पूरा-पूरा हिसाब लेते 
उः 


एक रोज़ की बात है कि उसकी स्त्री ने घड़े में से सामान निकाला, 
तब मोहरे भी उसमें से निकलीं । यह देखकर खुशी के साथ उसे गुस्सा 
भी हुआ ओर उसने शाम को पति के आने पर खूब झगड़ा मचाया | 
कहने लगी कि लुम यों तो पैसे-पेसे के लिए सुझसे झूठ बोलते हो 
मेरा हाथ त'ग रहता है, कमाई में कुछ नहीं मिलता हे, इस तरह के 
बहाने बनाते हो ओर यहां घर में मोहरे छिपा रखी हँ ! 


CS ७ 


बात अ्डोस-पड़ोस वालों ने भी सुनी। अशाफ़ी का नाम सुनकरु 
रोग बड़े उव्खुन॥ड्त 5a न्दी ah क रहत तो चोर 
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सममकर मारने-पीटने लगे । तब उसने कहा, “में चोर नहीं हूं । साधू 
जी ने मुमको ये मोहर दी हैं । 

इससे गांव के लोगों में मंगलदास प्रताप ओर भी चढ़- 
बढ़ गया। वह बहत सादे ढंग से रहता था। इतना धन होकर भी 
सादगी से रहना कम बात नहीं हे । सच्चे त्यागी पुरुष ही ऐसे रहा करते 
हैं। यह सोचकर गांव वालों की भक्ति संत मंगलदास में ओर भी 
गहरी हो गई । 

उधर वह बेचारा वैरागी जंगल से लकड़ी चुनकर लाता। कण्डे 
दीनता और उनसे भोजन बनाता और साधु की हर तरह की टहल-चाकरी 
करता । 

लेकिन धीमे-धीमे उसको इस बात का बड़ा अचरज होता जाता था 
क्रि मेरे साथ साधू जी का आदमी क्यों चलता है ? उसने सोचा कि मेरे 
काम में कुछ त्रुटि रहती होगी । इसीलिए साधु जी दया-भाव के कारण 
आदमी को मेरे साथ भेजते ह। 

लेकिन जब भेद खुल गया तब सुमेर के लिए मोन बने रहने का 
कारण भी नहीं रह गया । गुरु जी में उसकी श्रद्धा बराबर कम होती जा 
रही शरी । इसलिए अपने एक बचपन के साथी चंदन से उसने सच्ची- 
सच्ची बात कह दी । तब चन्दन भी उस वैरागी के पीछे सुभेर के साथ 
रहने लगा । अब वे दोनों जितनी अशक्रियां बनतीं उनमें से नाम के लिए 
कुछ गुरु जी को दे देते थे, बाकी सब अपने पास रख लेते थे। 

सुमेर ओर चन्दन दोनों ही उस बैरागी को बुद्ध, मानते थे । लेकिन 
जब कई दिन हो गये ओर दोनों ने चुपके-चुपके काक़ो मोहर अपने पास 
जमा कर लीं. तब उनको उस बैरागी पर बड़ी दया आइ । एक दिन 
जंगल में रोककर उन्होंने उस वैरागी से कहा, “वैरागी, ये लो मोहरे. 
लो । ये तुम्हारी हं । 

वैरागी सुनकर सन्न खड़ा रह गया जैसे कि उस पर बिजली गिरी हो। 


उसने कहा, GURLeT, छोते,से गिीर्तशी५ Trust, Dein 
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. चंदन ने कहा, “वेरागी, हम सच कहते . हैं। ये हमारी श्रशक्रिया 
नहीं हैं, तुम्हारी हैं ।” 


बैरामी ने कहा, “बाबा, वैरागी से ऐसी. हंसी नहीं करती चाहिए। 
सोने से मन पर भेल चढ़ता है ।” ट 

चन्दन ने कहा, “बैरागी, लुम हमें रोज ही तो देखते होगे; हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे चलते हें। बताओ, भला क्यों ? भेद यह ह कि तुम 
जहां पैर रखते हो वहीं एक मोहर बन जाती हे। उसी लालच में हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे.चला करते हैं । हमने इस तरह बहुत-सी सोहरें जमा 


~ 


कर ली हैं ग्रह एक तरह हमने चोरी ही की है। लेकिन तुम्हारी दीनता 
देखकर हमको अब शरम आती है । ये लो,हम सच कहते हैं, थे तुम्हारी हैं । 
इनको रखो ओर अपनी हालत सुधारो, संभलो । तुम किसलिए इतनी 
कड़ी मिहरत करते हो ओर दिन-रात उस साछु की सेवा में रहते हो !” 

बैरागी सोने की मोहरों की बात सुनकर ओर उन्हें सासने देखकर 
हैरत में रह गया था । उसको कुछ जवाब नहीं सूरा । 

चंदन ने कहा, “वैरागी, तू हमारी वात झूठी मानता है । लेकिन 
हम सच कहते हैं ।” 

थोड़ी देर वैरागी गुम-सुम खड़ा रहा । लेकिन फिर वहीं एकदम गिर- 
कर हाथों में सुंह लेकर रोने लगा । 

सुमेर ओर चन्दन वेरागी की यह हालत देखकर श्रचकचा गए । 
उनकी कुछ सम में नहीं आया कि क्या करें । 

बैरागी ने कुछ देर बाद ऊपर को सुंह उठाकर आसमान में देखते हुए 
रोकर प्रार्थना की, “हे ईश्वर, हे मालिक, अ्रब यह सज़ा तुम झुफै 
किस पाप की देते हो ? सोने को मेरे तन ओर मन से कब बिलकुल छुड़ा 
दोगे ? यह मैं क्या देखता हूं, कि अब भी सोने से मेरा पीछा छूटा नहीं - 
है । हे भगवन्‌ , क्या तुम चाहते हो कि मैं यहीं जान दे दू! नहीं तो 


~ ~ Ss « ° देनी 
अब से कभी सोने की बात मेरे. साय लगी हुई सुमे नहीं सुनाई देनो 
जि ” Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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इस तरह वह कुछ देर प्राथना करता रहा। फिर चन्दन ओर सुमेर 
के साथ वापिस चल दिया । * । डे PE 

चन्दन और सुमेर ने देखा किं व वैरागी कें चलने पर मोहर नहीँ 
न्जनती हें । बल्कि एक सचमुच का फूल बन जाता हैं जो गुलाबी रंग का 
होता है, नन्हे हदथ के आकार का । 

मंगलदास के डेरे पर पहुंचकर इस बार “सुमेर ने एक भी मोहर 
अपने गुरु को नहीं दी । कहा, “श्रब वैरागी के चलने पर रशर्फी नहीं 
बनती हैं ।” ; 

मंगलदास यह सुनकर नाराज़ हो गया ओर दुबंचन कहने लगा । इस 
पर चन्दन और सुमेर थे दोनों भी बिगड़ गए र वे भी साधू से सवाल- 
जवाब करने लगे । सुनकर चैरागी वहां आया । उस वक्‍त मंगलदास 
ने बात का ढंग बदल कर कहा, “वैरागी, ये दोनों लड़के तुण्हारी रोज़ 
चोरी क्रिया करते थे और में इनको रोज समकाता था कि वैरागी की चीज़ 
जैरागी को भी देती चाहिए। लेकिन ये बड़े धूत हैं। तुमको अब तक इन्होने 
.नहीं बतलाया कि तुम्हारी वजह से कितना सोना इन्होंने पा लिया है। लाओ 
रे लड़को, जितनी अशर्फ़ियां ताहारे पास हैं सब यहां रखो । नहीं तो 
चोर कहलाओगे !” सुमेर तो इस पर लाजवाब-सा रह गया। लेकिन 
चन्दन ने कहा, “गुरुजी, अपना भला चाहो तो बदज़ुबानी मत करो। 
मैं सुमेर नहीं हूं ओर तुम्हारा गुरूपन भी नहीं सममता हूं । इन बेचारे 
दीधे वैरागी की बदौलत ही लुम चैन कर रहे हो। सें अब सब समर 
गया हूं । अपनी खैर चाहो तो चुप रहो । नहीँ तो भ्रभी गांव वालों को 
बता दू'गा ओर लुहारी वह दुगोति होगी कि याद रखोगे !' 

इस बात के बीच में वैरागी खड़ा हु श्रा इश्वर से प्राथना कर रहा था 
'कि हे भगवान्‌, सुर पर दया कर, मुझे क्षमा कर ! 

मंगलदास उस वक्त तो अपनी फजीहत को पी गया; लेकिन रात को 
'जब अकेला रहा तब उसने वेरागी से कहां कि सब छुकमे की जड़ 


झुम हो ! +त हरा क्या कि जाय । Delhi 


रे जय-संधि 


वैरागी सचस्रुच सब दोष अपना ही मान रहा था । उसने कहा कि--- 
आप सुर पर अब तक दया-भाव ही रखते रहे हें । अब भी दया करें 
ओर मेरी सज्ञा का निर्णय आप ही करें । सचझुच दोष में अपना मानता 
हूं कि अब तक भी मेरे कारण सिक्का इस जरत्‌ में बनता और 
बढ़ता रहा । 

मंगलदास ने कहा, “अब तक का क्या मतलब ?” 

वैरागी--जब से मुझे मालूम हुआ हे, मैंने भगवान्‌ से प्राथना 
की हैं ऑर मेरा यह अभिशाप प्रभु ने कृपा पूवक दूर कर दिया हैं । अब 
सुरसे स्त्रण का सम्बन्ध नहीं रहेगा ।?” 

मगालदास ने गुस्से में कहा, “क्या ?” 

वैरागी ने कहा, “आपको आगे सुऊ पर रोष करने के लिए कोई 
कारण न होगा ।” 

मंगलदास को बड़ा गुस्सा आ रहा था। उसने हिसाव लगा रखा 
था कि दो वर्ष के अन्दर वह कम-से-कम आस-पास में तो सबसे बड़ा 
घनी हो ही जायगा । लेकिन यहां तो अभी मेरी सोने की खान ख़तम हुईं 
जा रही है । उसने गुस्से में भरकर कहा कि वेरागी, तुमको हया-शास 
नहीं है । मेंने कितने दिन तुम्हें साथ रखा । अब आज तुम मुझे इस तरह 
धोखा देना चाहते हो। तुम्हारा क्या इरादा हे ? क्या तुम यहां से चले 
जाओगे ? याद रखो, में तुम्हें नहीं जाने दृ'गा ! 

वैरागी ने कहा, “अब आप क्या आज्ञा देना चाहते हैं कि मुझे 
क्या करना चाहिए ?” 

मंगलदाश्च विद्वान्‌ पंडित भी था। उसने कहा, प्राथना करो कि 
ईश्वर फिर वैसे ही हर क़दम पर तुम्हारे अशर्फ़ी पैदा किया करे । तुम 
मूख हो ऑर कुछ नहीं जानते हो। अगर लुम मुक्ति चाहते हो तो यह 
तुम्हारा स्वाथ हें । तुम इतनी जल्द झुकत हो जाना चाहते हो । देखो, में 
तुम्हें धम बताता हू । अपने से स्वण पेदा होने दो । उस स्वर्ण से दुनिया 


का कास निकलता हैं, मदक, सहासो उ है । ठमको 


: 


लाल सरोवर ४३ 


स्तरण में लगाव नहीं हे, बस इतना काळी हैं । तुम उससे कुछ लगाव न 
रखो । लेकिन सच्चा धर्मात्मा दूसरे की श्रात्मा का ठेका नहीँ लिया करता 
हे। इसलिए अगर तुम सच्चे धार्मिक हो तो यह ज़िद तुम कभी नहीं 
रख सकते कि दूसरे आदमी तुम्हारी ही भावना रखें ओर सोने को लेकर 
लाभ न उठावे । तुमको यह जानने की आवश्यकता हैं कि किस प्रकार 
सृष्टि में स्वर्ण तृष्णा पैंदा करता है। तृष्णा में चेतन्य होता हैं। चैतन्य 
द्वारा ही ईश्वर की पूजा हो सकती हें । जगत्‌ में जो कुछ लहलहाता हुआ 
दीखता हे--स्त्री की सेवा, बालक की क्रीड़ा आर बढ़ों का वास्सल्थ-- 
वह सब उसी ग्रस्त के सिंचन से हे। स्वर्ण माता लक्ष्मी का प्रसाद ह । 
बड़े कारोबार चल रहे हैं, सरकारें चल रही हैं, उद्धार चल रहा हैं, सुधार 
चल रहा है, जातियां चल रही हैं, धम चल रहा है। जानते हो 
न्त्र से ? लक्ष्मी के स्वर्ण मन्त्र से ही वह सब हो रहा है । देखो वेरागी 

समम से काम लो । तुम्हे कुछ नहीं करना है । तुम भक्ति में रहे जाओ । 
बाकी मझट में सुगतता रहूंगा । 

वैरागी कानां से यह सब सुन रहा था। लेकिन मन के अन्दर वह 
भगवान्‌ का ही नाम ले रहा था। उसके मन में बराबर उसी नाम का जाप 
चल रहा था । दूसरी उसे कोई बात समझ न आती थी । | 

मंगलदास ने अपनी बात ख़तम करते हुए कहा, “सुना तुम ने ! अब 
तुम तय कर लो । अगार तुम अपनी बात पर अड़े रहे तो वेसा होगा | तुम 
ईश्वर के पास जाना चाहते हो न! तो अच्छी बात है। मोत के हाथो 
देकर में यम देवता से कह दू'गा कि इसको इश्वर के पास ले जाओ 
ओर मेरा कहा करोगे तो तुम भक्वि ओर सुख सब पाश्रोगे। कोई तुम्हें 
क्रमी न रहेगी और सुके माला-माल करने के पुण्य के भी तुम भागी होगे।' 

बैरागी सब सुनता हुआ मन में कह रहा था, “हे भगवान्‌, तम्हीं 
हो । पापी भी तुम्हीं में होकर है ।” 


मंगलदास ने पूछा, “बोलो क्या कहते हो !' 
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वैरागी मन में कह रहा था-~पा्प को अपनी क्षमा में सहने चाले 
हे प्रभु, पापी को अपनी दया में ही रखना । क्योंकि वह नहीं जानता है । 

वैरागी को चुप देखकर ज़ोर से मंगलदास ने कहा 
नहीं सुनते ?” 


, “क्यों छैरागी, 
वैरागी अपनी प्रार्थना में लीन था। वह कह रहा था, “हे मेरे 
प्रभु, इस पर भी अपनी अनुकंपा रखना; क्योंकि बह अपनी तृष्णा के 
के कारण अबोध बना हुआ है ।”? 
वैरागी को बराबर ही चुप देखकर मंगलदास को क्रोध चढ़ आया। 
उठकर उसने एक ज़ोर से उसे थप्पड़ दिया ओर फिर लातन्बूलों से 
भी खूब मारा । 


अन्त में बोला, “ब तो सममे, ओ वेरागी !” 


~ ~ =® Ol 
पर वेरागी तो अपने मन में कह रहा था-प्रभु, सव में. तुम्हीं 
'हो । तुम्हीं हो । तुम्हीं हो ! 


मार के कारण वैरागी को चोट तो आइ, पर बहुत नहीं आइ । 
इसमें दोष तेरागी का नहीं था । असल में मंगलदास के मन में समम 
दारी के कारण कुछ त्रुटि रह गई यी । मंगलदास बुद्धिमान था । उसने 
सोचा--सोने का अण्डा देने वाली मुर्गी को मारकर कहानी वाले 
आदमी ने कुछ नहीं पाया थां। इसलिए वैरागी को मारकर बे-काम या 
ख़त्म कर दू'गा तो इससे तो मेरा ही काम बिगड़ेगा । यह मूखेता सुरे 
नहीं करनी चाहिए । 


अगले सबेरे गांव वाले वहां आये आये तो उनका ओर ही रंग» 
डंग दिखाई दिया । आते ही जो सुंह पर आया उन्होंने बकना शुरू किया 
ओर मोपड़ी की सब चीज़ें बिखेर डालीं। उस समय वहां बाबा की गद्दी 
के नीचे से कितनी ही ग्रशफ्रियां निकलीं । गांव वालों ने अशफ़ियों पर 
हाथ डालने से।प्रह्क्तेठ्वस, करी मसंस०न ता, 0०॥॥ 
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उधर वह वैरागी अलग खड़ा होकर ऊपर आसमान में.निगाह जमा- 

कर कह रहा था, “हे भगवन्‌ , है भगवन्‌, !” कि Rape. 

९ पर CIN we ५ 

वह प्रार्थना कर रहा था अनेकानेक , अनर्थों .का झूल यह स्वण 

कहां मुझमें आ गया ! हे भगवन्‌ , सुमको ऐसा, कठोर दंड तुमने 
क्यों दिया ? 


मंगलदास को आगे बढ़कर शिक्षा और दण्ड देने के काम में चन्दन 
प्रमुख था । चन्दन की सीख में आकर लोगों ने यह भी तय किया था 
कि जितना सोना उस गुरु के पास से मिलेगा वह सब बेचारे बैरागी को 
सौंप दिया जाना चाहिए । गांव वाले यह तय करके आये थे । लेकिन 
जब मंगलदास से निपटकर लोग अशक्रियों के ढेर को सम्मानपूर्वक वैरागी 
को समर्पण करने के विचार से चले तो क्या देखते हैं कि वहां तो एक भी 
अशर्फ़ी नहीं हे, बल्कि गुलाबी फूलों का एक सरोवर-सा लहलहा रहा 
है! बे गुलाबी फूल हृदय के आकार के हें ओर मानो सुकुलित होने की 
बाट देख रहे हैं ! 

जब गांव वालों ने यह देखा तो उनको अचरज हुआ ओर वैरागी में 
उन्हें सच्ची भक्ति हो आई । 

पर बैरागी ने कहा, “तुम लोगों ने जिस दोष के लिए उस विचारे 
साधू को बांधकर डाल दिया हे उस दोष का तो अब मूल ही न रह गया 
इसलिए तुम्हें चाहिए कि अब जाकर तुम उन्हें खोल दो ।” 

चन्दन ने कहा, “वह आदमी चालाक है, ढोंगी हे।” 

्रैरागी ने कहा, “जिस चीज़ के लिए हम सब चालाक और ढोंगी 
बनने को तय्यार हो जाते हैं वह चीज़ अब यहां कहां हैं ! इस लए वह अब 
किस वजह से छली या ढोंगी बनेंगे । यों तो हम में से कोन समय पर 
ढोंग ओर चालाकी नहीं कर जाता है । जाओ, उसको खोल दो।” 


. cS LS £] 
बैरागी के कारण अनमने मन से गांव वाले गये र मंगलदास के 


बन्धन खोल दिये | 
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२६ ज्यन्सघि 


मंगलदास पर इसका बहुत असर हुआ ओर बह वेरागी के 


चरणों 
में गिरकर साफ़ी सांगने लगा । 


फिर गांव वालों ने मिलकर अपना श्रद्धा को सहनत स चह पक्के 
घाट का तालाब तय्यार किया श्रार अनारानतो कमल के फूलों स लास- 
लाल वह लाल सरोवर अब भी उस जगह लइरा रहा ह । 
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नई व्यवस्था 

बीसवीं शताब्दी के चतुर्थ दशक के अन्त की ओर आरम्भ होने 
चराले इस युद्ध ने जगत्‌ की आंखें खोल दीं। जन-संख्या आधी रह 
गई । स्त्रियों का अनुपात पुरुषों से दुगना बढ़ गया। युद्ध की समाप्ति 
'पर लोक-दक्षों ने सोचा कि ऐसे नहीं चलेगा । जगत्‌ की कुछ नई ब्यवस्था 
करनी होगी । विश्व अब राष्ट्रों में बंटा नहीं होगा । राष्ट्र यदि मूल इकाई 
रहते हैं तो मिलना न मिलना उन पर निभेर रहता है । इस तरह जगत अखंड 
होने में नहीं आता । अब इस स्थापना से चलना होगा कि विश्व एक हे । 
अतः अब देश नहीं होंगे, विभाग होंगे । सोचा गया कि विभाग चार हों- 
उत्तर, दक्षिण, पूर्वे और पश्चिम । यही नेसर्गिक है । ये चारों विभाग एकं 
अन्तर्विभागीय संस्था में संयुक्त हो । भूमध्य रेखा के उत्तर में ३३ अ्रंश 
की देशान्तर रेखा से ऊपर का भाग उत्तर ओर मकर रेखा से नीचे का भारा 
दक्षिण ठहराया गया । बीच के अंश में पू्-पश्चिम की पहचान के लिए 
जो श्रक्षांश रेखा वर्तमान लालसागर के मध्य से जाती हैं उसको विभाजक 
रेखा करार दिया गया । अन्तर्विभागीय केन्द्र में तीन सर्वाधिकारी नियंता 
सदस्य हुए ओर विभागों के चार अलग-अलग अध्यक्ष नियत हुए । 

नीति स्थिर हुईं । नकश बने ओर नई ब्यवस्था शुरू हुई। चारों 
बिभागीय अध्यक्षों ने तीन केन्द्रीय सदस्यों के साथ मिलकर व्यवस्था 
सम्बन्धी सब समस्याओं पर विचार किया और यथावश्यक निर्णय किया । 
अन्त में. पूवं केति). नह००० तर कै, वा रेस हमारी नीति 


ना सग fr 
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संज्ञा का अवेश ससे सुविधा भी होती है ओर असुविधा भी होती हे 
इस विषत्र में विश्व-ब्यवस्था को दृष्टि से हमें एक और स्पष्ट नीति बना लेनी 
चाहिए । 
बात संगत थी । उस पर काफ़ी विवेचन हुआ। प्रतीत हुआ कि 
इश्वर नामक संज्ञा झुब्दवस्था सें सहायता तो अवश्य देती हं। व्यवस्था क 
सार हे बंटवारा, जिसका ग्रथ हे श्रेणी । श्रोणी में तर-तसता आ ही जाती 
। इस कारण किंचित्‌ घट-बढ़पन का भाव आना भी अनिवाय हैं । इश्वर? 
की मदद से इस अनिवार्य विषम भाव का विष निवारण हो जाता हे ओर 
णी-विभाजन में एक चित्य ग्रा जाता हे । इश्वर न हो तो भाग्याधीन 
भाव व्यक्ति में से नष्ट हो जाय ओर सबमें परस्पर सपद्धा-डुद्धि जगी रहे |, 
इस तरह व्यक्ति सदा ्रसन्तोष.में ही घधकता रहे । हे 
चचा में इतिहास की ओर भी दृग्पात हुआ । उस इतिहास पर फैला 
हुआ दिखाई दिया कि शासन ने सदा देवता की सहायता ली हे। वह 
देवता अधिकांश प्रजा की मान्यता में से ले लिया. गया, हैं । विजय या. 
कूटनीति के बल पर राज्य-विस्तार.हुआ हें तो एकाधिक देवताओं के सझुः 
च्चय रूप में नये-नये राज-देवताओं का विभात हुआ हे । क्रांति हुई. हे, 
तो पुरातन को पदाक्रान्त करके भूल से कोइ. नया .ही देवता गढ़ झाला गया: 
हे । इस देवता के मान-पूजा कोः सरकार ने.चिन्ता-्रर.ब्यवस्था की हे 
उसके ्रघिबास का नाम मन्दिर रखा हे, जिसक्रा.सहल से भी अधिक महत्त्व. 
हे । एक पूरा विभाग़.उस देवता. की सुरव्ा+-सेवा, प्रतिष्ठा ओर प्रचार के 
लिए नियुक्त हुआ हे.। देशों में, ज़ातियों में, अपने देवता को लेकर- एकता 
आईं हे। जिन्होंने कुछ बदलना चाहा हे, यदि सममदार थे- तो उन्होने 
आरम्भ उस देवता से किया हं ।.. नइ व्यवस्था याती नया देवता-।:- छक 


ब्यबस्था यानी. एक देवता । सचमुच हुतिया यदि.एक -है तो :ग्रहां ईमान भीः 
एक होना चाह्रिद/)०४%, देवता, पक पका प्ल्हिएकएक सुद्राः। ५ = = 


° 
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लेकिन दूसरा दृष्टिकोण था कि क्या देवता होना ही चाहिए ? देवता 
सम्प्रदायो में भेद-रत्ता के लिए बने । एक गिरोह ने अपने संगठन के लिए 
अपना देवता बनाया, पर संगठन दूसरे गिरोह से मोरचा लेने के लिए 
बनाया । इस तरह देखा जाय तो देवता की वहीं जरूरत है जहां अनेकता 
हो । दुनिया जब एक है, तब देवता अनावश्यक हैं । 

इस भांति बहुत देर तक विवाद रहा ओर निष्कर्ष पर पहुंचना सम्भव 
नहीं हुआ । 

पूर्व के विभागाध्यक्ष ने कहा, “देवता का प्रश्न इश्वर से भिन्न हे। 
देवता अनेक हैं, इश्वर एक है । लड़ने वालों के देवता अलग-अलग होते 
हें, पर दोनों एक ईश्वर को मानते हैं । इस तरह लड़ते हुए भी उनके बीच 
जमीन रहती है, जहां वे सन्धि पर आ सक । 

इस पर पश्चिमाधिकारी ने कहा--“ठीक यही जमीन हैं जहां खड़े होकर 
अपनी लड़ाई को वे धर्म-युद्ध का रूप दे पाते हें । यह धम ही युद्ध को 
विकराल बनाता है ।” 

ख़ैर, यह तय हुआ कि तीन ब्यरक्तियों की एक तत्व-समिति बैठाई 
जाय जो निम्नांकित बिन्दुओं पर अपना मन्तव्य उपस्थित करे : 

(५) इश्वर होना चाहिए कि नहीं ! 

(२) यदि हां, तो किस रूप में किस मात्रा में ! 

(३) ब्यवस्था ओर शासन के साथ इस इश्वर का क्या सम्बन्ध हो? 

(४) इश्वर केवल मान्यता हो कि संस्था भी हो ! 

(₹) यदि संस्था हो तो विश्व-ब्यवस्था के ब्युह स उस कहा किस पंक्ति 
में किस प्रकार हल करके बिठाया जाय ? 

समिति को इस शोध के लिए तीन व का अवकाश मिला । 

दतिया के पास अब लड़ाई नहीं थी। इसलिए एक उत्साहप्रद विषय 

' की आवश्यकता थी । शांति में उत्साह नहीं होता । संघष ही उवर है ॥ 
` समिति के सदस्यों ने बेठकर आपस में आरम्मिक बातचीत की तो उसमें 


गर्मी तत्त्व में नहीं, राग-दरेष में हे । इसलिए एक 
. गमा विशेष नि ks त Foundation Trust, Delhi 
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लस्बा प्रश्न-पत्र तय्यार किया गया जो तमास विद्वानों के पास भेजा जाय । 
ओर सब अख़बारों में सी छपे ताकि गमा-गर्मी उपजे ओर विचार प्रबलता 
के साथ किया जा सके । 
लड़ाई के बाद थकान थी ओर अध्यक्षों के पास रचनात्मक के अतिरिक्त 
शासन-दमन का विशेष काम न था! यह उनके राजकीय दायित्व के लिए 
पर्याप्त था । अब इश्वर को लेकर सब जगह ख़ासी सरगर्मी दिखाई देने 
लगी ओर अध्यक्ष सचेत हो गए। 
धीमे-धीमे गर्मी के फलस्वरूप विश्व की अखंडता सें दरार हो गई । 
दक्षिण-पूतर विभाग का लोक-मत पश्चिमोत्तर विभागो से सिलता नहीं दिखाई 
देता । क्‍यों ऐसा होना चाहिए, इसका कारण ऐतिहासिक ओर भोंगोलिक 
हो तो हो, दूसरा कोई तक शुद्ध कारण नहीं है शिक्षा अब एक हैं मुद्रा एक 
है, सरकार एक है। फिर भी यदि परिणाम में अंतर है तो उसे अवध 
और अनुचित कहना चाहिए । जो हो, प्रस्तुत स्थिति है कि समानता का 
तल अतल में धंसक गया हे ओर मतभेद ही उभरता चला आ रहा हं । 
दो वर्ष बीतते-न-बीतते ग्रंतर्विभागीय केन्द्र के सदस्यों को इस समस्या 
पर विचार. करने के लिए एकत्र होना पड़ा । वातावरण छुब्ध था । किन्तु 
देखा गया कि अन्तर उनमें भी वैसा ही बना है । एक की मान्यता है कि 
ईश्वर को सर्वोपरि सत्ता स्वीकार करके ओर सब कहीं उसी के नाम पर 
शासन चलाने के प्रयत्न ओर आश्वासन से हम विश्व की एकता को कायम 
और मजबूत रख सकेंगे। दूस का कहना हे कि इंश्वर-तश्‍्व मानव- 
ब्यापार में असंगत हे । यदि वह फिर भी लाया जाता हेतो अहित- 
कर हे । असमर्थ इश्वर का नाम ले तो समम में आ सकता है। उसकी 
असमर्थता ही उसे सह्य बनाती है । पर सोच-विचार कर इंशवर को बीच में 
लाना तो निश्चय ही अपने बीच एक ऐसे अनिष्ट तशव का प्रवेश करना है 
कि जिसको लेकर बुद्धिपूबंक हम कोई योजना ही नहीं चला सकते । 
दोनों ओर दो ऐसे व्यक्ति थे जिनको मानव-जाति की व्यवस्था का 


पूरा अनुभवी था १ उनकी कंबल सिह/तिवीदी ही नेही कहा जा सकता था 


नई व्यवस्था १ 


बे व्यवहार ओर वत्त॑मान के भी पुरुष थे। उन दोनों में गहरा अंतर देखा 
गया । विवाद से वह अन्तर ओर भी प्रशस्त दिखाई दे आया । जान पड़ा 
दोनों दो तटों पर हें ओर अपनी जगह से च्युत होकर कोई एक-दूसरे के 
पास आने को तय्यार नहीं हें तब केन्द्र के तीसरे सदस्य ने कहा कि इस 
प्रश्न को यहीं बन्द कर देना चाहिए । किन्तु प्रश्‍न नामक वस्तु बन्द नहीं 
होती, दबती ही हे । ओर जब प्रश्न स्वयं विवेक के शीष-स्थान पर जा 
हुंचा हो तो वह दबे भी तो कहां से ओर किरूसे ? अतः केन्द्र को बंठक 
इ दिनों तक चलती रही। अन्त में दो सदस्यो ने त्याग-पत्र दे दिया और 
सर ने घोषणा की कि केन्द्र भंगा हो गया । 
अब चारों दिशाओं में चार अध्यक्ष रहे । वही शेष थे, वही सब थे 
तीन व्यक्गियो की मूल-तस्व समिति की वेधानिक स्थिति कुछ न थी । प्रश्‍न 
को सुलगा दिया, यह उनका काम काफ़ी था । जो सुलगा था, वह दहक 
चला । ऐसे समय अध्यक्ष लोक-तन्त्रीय अभ्यास ओर नीति के कारण 
परस्पर की व्य्रङ्गिगत मित्रता पर विशेष नहीं अटक सकते थे | पूव वगपत्त 
एक और अटल था । वह पक्ष था कि इंशवर-पूचक ही रहा जा सकता हं, 
अन्यथा जीवन वृथा है । ऐसे जीवन का मोह हमें नहीं हं। पःश्रम को 
नास्तिकता प्राण रहते हम नहीं चलने देंगे । इस प्रकार का लोक-मत 
प्रबलता के साथ पू के पत्रों में हुंकार मारने लगा । 
पश्चिम उधर जागृत था । ईश्वर उसे सह्य हो सकता है; लेकिन 
शासन का अंग ओर साधन होकर ही। यहीं तक उसका सार्थकता हे। 
आगे उसे बढ़ने दिया जाय, यह तो अब तक हुई उन्नति से हाथ धो लेना 
हे । वे नहीं जानते जो ईश्वर को मानते हैं । विकास ऐसों के लिए नहीं 
उहरेगा । और यदि यही होना है तो भविष्य की ओर इष्टि रखकर हम 
एक ओर रक्र-स्नान के लिए तय्यार हैं। मानव-मेथा के स्त्रणोदय में हमारी 
निष्ठा हे। अन्धकार के युग को अब हम किसी कोने में भी बचा नहीं रहने 
दंगे । सभ्यता का दीप-स्तम्भ हमारे हाथ है ऑर हम उसके आलोक को 


लेकर पूव कीतर ०ोङ्नतली यसत i रोडगे 


२ जयसि 


ऐसे ही समय वङ्गब्यों ओर दि 
के अध्यक्ष यद्यपि जगत्‌ को अखंड 
ओर संस्क्रति की रक्षा को भी परम कत्तव्य मानते हैं। यह भी बिदित 
हुआ कि [पूर्वे की दृष्टि में] पूर्व की परम्परा एक ओर अपूर्व हे, ओर 
[पश्चिम की दृष्टि में] पश्चिम की परस्परा उतनी ही निजी आर अद्वितीय ह । 

इस अवसर पर दक्षिण भाग के एक पन्न ने याद दिलाई कि ग्र्युक 
दिन तो लाल सागर को अक्ञांश रेखा मानकर पूव -पञ्चिस की हसने ही सृष्टि 
की थी । तब क्या स्पष्ट न हो गया था कि पूव-पश्चिस नाम की कोइ बस्तु 


नहीं हे । फिर यह रूगड़ा क्या ह ? क्या पिछले युद्ध के बाद हम सबने 
नहीं पहचाना था कि देशों की सीमा-रेखाएं कूटी हैं ओर उनकी संस्कृतियों 
री निजता भी तब तक दंभ है जब तक उनको अपनी विशिष्ट संस्क्रति का 
भान जगत्‌ की निखिलता में आत्मसात्‌ होने की ही प्रेरणा उन्हें नहीं देता । 
ये चार बिभाग उस दिन क्या सब प्रकार की अहंताः्रों को सिटाकर मात्र 
व्यवस्था की सुविधा के लिए ही नहीं बनाये गए थे ? क्या स्वयं विभागा- 
ध्यक्षों को उस घोषणा-पत्र की याद दिलानी होगी जो उन्हीं के हस्ताक्षरों 
से प्रचारित हुआ था ? उसकी स्याही भी नहीं सूखी है ओर यह हम क्या 
देखते हैं ? 
इस तरह की भावना अन्य, तीनों विभागों के छुट-पुट पत्रों में भी 
प्रकट होती देखी गई । पर यह लिखने वाले ्रादर्शवादी थे । ये विचारक 
थे, दार्शनिक थे, लेखक थे,। ये यथार्थ से दूर कल्पना में रहने वाले लोग 
श्र । इनकी सुनना स्त्रप्न पर उड़ना था { 

- व्यवहार-दलों ने सभा-मंच से कहा कि तीन वर्ष से क्या स्थिति नहीं 
बदली है ? व्यवहार क्षण-क्षण बदलती स्थिति को ध्यान में रखता हे । 
वस्तुजगत्‌ में सीधी रखा कहां है ? कोन कहता हे कि दिग-विभाजन काह्प- 
निक है ? उसका मूल सहस्राब्दियों गहरा ओर ठोस है। ्रोर'वे भी भ्रम 
में हैं जो मानते हें कि किन्हीं अ्रक्षांश अथता देशान्तर-खाओं को बिभाजन- 
रखा बनाना किखीठषव्हिकत/खिडात५पर०हुम्रात्मा।०ऽछसक्काHीछे वेज्ञानिक 


नई व्यवस्था . ५३ 


और ठोस शास्त्रीय कारण थे। पूर्व ओर पश्चिम दो हैं ओर रहेंगे । लोक- 
दक्षों ने कहा कि अखण्डता भ्रम है ओर खण्डन शाश्वत हे । उससे डरना 
नहीं होगा । 

इस प्रकार इंश्वर के स्वरूप से चलकर प्रश्‍न पून र पश्चिम को अथात्‌ 
अपनी-अपनी, विशिष्टता का हो रहा । तब इतिहासो में से अतीत गारव 
का पनराचिप्कार हुआ । अपने-अपने विजेता, नेता और पराक्रमी पुरुष काल 
के गर्भ से निकल कर चेतावनी देते हुए जाग खड़े हुए । पूव की महिमा 
का उदय हुआ ओर उसके उन्नत भविष्य के चित्रों की अवतारणा हुई । 
इसी प्रकार पश्चिम को भावी निमाण के प्रति अपने दायित्व के सम्बन्ध से 
सचेत होना पड़ा । उसने पहचाना कि वहीं तो मूर्धन्य है, उसी के हाथ में 
तो विज्ञान का बिय_त्‌-प्रकाश है, जो आगे के मारग को आलोकित करेगा। 
पूर्वे !--वह सदा से जड़ता का गढ़ रहा है। इस बार आगे बढ़कर उसके 
कोने-कोने में हम अपना प्रकाश लेकर पहुंचेंगे । भविष्य का सन्देश लेकर 
हमें आगे बढ़ना होगा । हम मानवता के अग्रदूत हं । 

सरांश, तय्यारियां हो रही हैं ओर नइ व्यवस्था तीन वर्ष में दूसरी नई 
के लिए जगह करती दीखतीं ह ! 
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` एक गहन बन में दो शिकारी पहुंचे । वे पुराने शि 
की टोह में दूर-दूर घूमे थे । लेकिन ऐसा घना जंगल 
था । देखते जी में दहशत होती थी । वहां एक बड़े बढ़ के पेड़ की छांह 
में उन्होंने वास किया ओर आपस में बातों करने लगे । 
एक ने कहा, “ओह, केसा भयानक जंगल है ।”? 
दूसरे ने कहा, “ओर कितना घना !” 


इसी तरह कुछ देर बात करके ओर विश्राम करके वे शिकारी आगे 
बढ़ गए। 

उनके चले जाने पर पास के सीसम के पेड़ ने बड़ से कहा--बड़ 
दादा, अभी तुम्हारी छांह में ये कोन थे ? बे गए ? 

बड़ ने कहा, “हां, गये । तुम उन्हें नहीं जानते हो ?” 

सीसम ने कहा, “नहीं, वे बढ़े अजब मालूम होते थे। कोन 
थे, दादा ?” 

दादा ने कहा, “जब छोटा था तब इन्हें देखा था । इन्हें आदमी 
कहते हैं इनमें पत्ते नहीं होते, तना-ही-तना होता है। देखा, बे चलते 
केसे हैं ? अपने तने की दो शाखों पर ही चलते चले जाते हैं !” 

सीसम-ये लोग इतने ही ओछे रहते हें, ऊंचे नहीं उठते, 
क्यों दादा ? 


र कड SS ~ 
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ब्र तो काहे पर ? इससे वे इधर-उधर चलते रहते हैं, ऊपर की ओर . 
बढ़ना उन्हें नहीं आता । बिना जड़ न जाने वे जीते किस तरह हें ।” 

इतने में बबूल, जिसमें हवा साफ छुनकर निकल जाती थी, रुकती 
नहीं थी ओर जिसके तन पर कांटे थे, बोला--दादा, ओ दादा, तुमने 
बहुत दिन देखे हैं । यह बताओ कि किसी वन को भी कभी देखा है। ये 
आदमी किसी भयानक वन की बात कर रहे थे । तुमने उस भयावने वन 
को देखा हे ? 

सीसम ने कहा, “दादा, हां, सुना तो मैंने भी था। वह वन क्या 
होता है ?” के 

बड़ दादा ने कहा, “सच पूछो तो भाई, इतनी उमर हुई, उस 
भयावने वन को तो मैंने भी नहीं देखा । सभी जानवर मैंने देखे हैं । शेर, 
चीता, भालू , हाथी, भेड़िया । पर वन नाम के जानवर को मैंने अब तक 
नहीं देखा।” 4 

एक ने कहा, “मालूम होता है वह शेर चीतों से भी डरावना 


~> 


दादा ने कहा, “डरावना जाने तुम किसे कहते हो । हमारी तो सबसे 


बबूल ने कहा, “दादा, प्रीति की बात नहीं है। में तो अपने पास 
कांटे रखता हूँ । पर वे आदमी वन को भयावना बताते थे । जरूर वह शेर 
चीतों से बढ़कर होता होगा ।” 

दादा--सो तो होता ही होगा । आदमी एक टूटी-सी यहनी से आरा 
की लपट छोड़कर शेर-चीतों को मार देता है। उन्हें ऐसे मरते अपने 
सामने हमने देखा है। पर वन की लाश हमने नहीं देखी । वह जरूर कोई 
बड़ा खोफ़नाक होगा । 

इसी तरह उनमें बातों होने लगीं। वन को उनमें से कोई नहीं जानता 
था । आस-पास के और पेड़ साल, सेमर, सिरस उस बातचीत में हिस्सा 


लेने लगे । वत को कोई मानना नहीं चाहता था। किसी को उसका कुछ 
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पता नहीं था । पर अज्ञात २ सबको था । इतने में पास 


ही जो बांस खड़ा था और जो जः र खड़-खड़ सनू-सन्‌ करने लगता 


था, उसने अपनी जगह से ही सीरी-सी आवाज देकर कह सुभे बताओ 
सुभे, बताओ क्या बात हे । में पोला हं । में हुत जानता हूं । 
बड्दादा ने गंभीर वाणी से कहा र 
कि बताओ तुमने वन देखा है ? हम लोग 
बांस ने रीती आवाज से कहा, “मालूम होता है हवा मेरे भीतर के 
रिक्त में वन-वन-वन-वन ही कहती हुई घूमती रहती है । पर ठहरती नहीं । 
हर घड़ी सुनता हूं, वन है। पर में उसे जानता नहीं हु । क्या वह किसी क 
दीखा है। 
दादा ने कहा, “बिना जाने फिर तुम इतना तेज क्यों बोलते हो ? 
बांस ने सन्‌-सन्‌ की ध्वनि में कहा--मेरे अंदर हवा - इधर-से-उधर बहती 
रहती हे। में खोखला जो हू' । में बोलता नहीं, बजता हू" ! वही छुं 
से बोलती हे । 
बड़ ने कहा, “वंश बाबू , तुम घने नहीं हो, सीधे-ही-सीधे हो । कुछ 
. भरे होते तो झुकना जानते । लंबाई में सब कुछ नहीं हे ।” 
वंश बाबू ने तीव्रता से खड़-खड़ सन्‌-सन्‌ किया कि ऐसा अपमान वह 
नहीं सहेंगे । देखो वह कितने ऊ चे हैं ! 
बड़ दादा ने उधर से आंख हटाकर फिर ओर लोगों से कहा कि हम 
सबको घास से इस विषय में पूछना चाहिए । उसकी पहं च सब कहीं हे । 
चह कितनी व्याप्त हे । ओर ऐसी बिछी रहती हे कि किसी को उससे 
शिकायत नहीं होती । 
तब सबने घास से पछा, “घास री घास, तू वन को जानती हे?” 
घास ने कहा, “नहीं तो दादा, में उन्हें नहीं जानती । लोगों की जड़ों 
को ही में जानती हू । उनके फल झुमसे ऊंचे रहते हैं। पदतल के स्पर्श से 
सबका परिचय सुभे मिलता हे । जब मेरे सिर पर चोट ज्यादा पड़ती हे 
समती हू यह ताछुतरटकत भुम्पन०े। -मे्कवमा सेमि होता है यह 


खते हो । बात ह 
ब उसको जानना चाहते हैं। 


जु 
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कोई _दुखियारा जा रहा है। दुःख से मेरी बहुत बनती है, दादा ! मैं उसी 
को चाहती हुई यहां 'से वहां तक बिछी रहती हू । सभी कुछ मेरे उपर से 
निकलता हे । पर वन को मेंने अलग करके कभी नहीं पहचाना |”? 
दादा ने कहा, “तो तुम कुछ नहीं बतला सकतीं?” 
घास ने कहा, “में बेचारी क्या बतला सकती हूं, दादा !” 
तब बड़ी कठिनाई हुई । बुद्धिमती घास ने जवाब दें दिया । वाग्मी 
चंश बाबू भी कुछ न बता सके। ओर बड़ दादा स्त्रं अत्यंत जिज्ञासु थे । 
किसी की समक में नहीं आया कि वन नाम के भयानक जंतु को कहां से. 
“कैसे जाना जाय । 
इतने में पशुराज सिंह वहां आये । पैने दांत थे, बालों से गदेन 
शोभित थी, पूछ उठी थी । धीमी गर्वीली गति सें वह वहां आये ओर 
किलक-किलक कर बहते जाते हुए निकट के एक चश्मे में से पानी पीने लगे। 
बड़ दादा ने पुकार कर कहा, “ओ सिंह भाई, तुम बड़े पराक्रमी हो। 
जाने कहां-कहां छापा मारते हो । एक बात तो बताओ, भाई !” 
शेर ने पानी पीकर गत्र से उपर को देखा । दहाइ कर कहा-कहो 
क्या कहते हो ? 
बड़दादा ने कहा, “हमने सुना है कि कोई वन होता है जो यहां आस- 
पास हे ओर बड़ा भयानक हे । हम तो सममते थे कि तुम सबको जीत 
चुके हो । उस वन से कभी तुम्हारा सुकांबिला हुआ है ? बताओ वह केसा 
होता है ?”? 
शेर ने दहाइ कर कहा, “लाओ सामने वह वन, 'जो अभी में उसे 
फाड़ चीर कर न रख दू'। मेरे सामने वह भला क्या हो सकता है ?” 
बड़दादा ने कहा, “तो वन से कभी तुम्हारा सामना नहीं हुआ ?” 
शर ने कहा, “सामना होता तो क्या वह जीता बच सकता था । में 
अभी दहाइ देता हूं । हो अगर कोई वन, तो आये वह सामने । खुली 
ती है । या वह हे, या में हूं । 
ऐसा कहकरेंप७सःथीए झिहवते' मह/तुछु०नोस।सहे तिया कि दिश 


८ जय-संघि 


इने लगे | उनके शारीर के 


कांपने लगीं । बड़ दादा के देह के पन्न र 
कोटर में वाख करते हुए शावक चीं-चीं कर उठे । चहुंओर जेसे आतंक भर 
° CN 
गया । पर वह गजना गू जकर रह गई, हुंकार का उत्तर कोई नहीं आया । 
र 


सिह ने उस समय गच से कहा, “ठुमने यह केसे जाना कि कोई वन 
हे ओर वह आस-पास रहता हे। जब में हुं, आय सब निरूय रहिए कि बन 
कोई नहीं है, कहीं नहीं है । में हूं, तब किसी ओर का खटका आपको नहीं 
रखना चाहिए ।” 

बड़ दादा ने कहा, “आपकी बात सही हु 
हैं । बन होता तो दीखता अवश्य । फिर आय मं 
पर वे दो शाख पर चलनेवाले जीव जो आदमी होते हैं, वे ही यहां मेरी 
छांह में बैठकर उस वन की बात कर रहे थे। ऐसा मालूम होता ह कि ये 
बे-जड़ के आदमी हमसे ज्यादा जानते हैं ।” 

सिंह ने कहा, “आदमी को में खूब जानता हूं । में उसे खाना पसंद 
करता हूं । उसका मांस मुलायम होता हे; लेकिन वह चालाक जीव हैं । 
उसको सुह मारकर खा डालो तब तो वह अच्छा हे, नहीं तो उसका 
भरोसा नहीं करना चाहिए । उसकी वात-वात में धोखा है 

बड़ दादा तो चुप रहे, लेकिन आंरों ने कहा कि सिहराज, तुम्हारे भय 
से बहुत-से जंतु छिपकर रहते हैं । वे सुह नहीं दिखाते । वन भी शायद 
छिपकर रहता हो । तुम्हारा दबदबा कोई कम तो नहीं है । इससे जो सांप 
धरती में मुंह गाइकर रहता हे, ऐसे भेद की बातें उससे पूछुनी चाहिए । 
रहस्य कोई जानता होगा तो अंधेरे में मुंह गाइकर रहने वाला सांप जेसा 
जानवर ही जानता होगा । हम पेड तो उजाले में सिर उठाये खड़े रहते हें । 
इसलिए हस बेचारे क्या जानें । 


स 
तब 


शेर ने कहा कि जो में कहता हू. वहीं सच है । उसमें शक करने की 
हिम्सत ठीक नहीं है । जब तक में हू", कोई डर न करो । कैसा सांप ओर 
होई पु > 
केसा कुछ और । क्या कोई सुमसे ज्यादा जानता हे ? 


5 दादि हा 0 वा गिल अ ज 
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त्रेठ रह गए, कुछ नहीं बोले । ओरों ने भी कुछ नहीं कहा । बबूल के कांटे 
जरूर उस वक्त तनकर कुछ उठ आये थे। लेकिन फिर भी बबूल ने धीरज 
नहीं छोड़ा ओर सु'ह नहीं खोला । 

अंत में जम्हाई लेकर मंथर गति से सिंह वहां से चले गए । 

भाग्य की बात कि सांक का झुटपुटा होते-होते चुप-चाप घास में से. 
जाते हुए दीख गये चमकीली देह के नागराज । बबूल की निगाह तीखी' 
थी। झट से बोला,“दादा ! ओ बड़ दादा; वह जा रहे हैं सपराज । ज्ञानी 
जीव हैं । मेरा तो मुंह उनके सामने कैसे खुल सकता हे । आप पूछो तो. 
जरा कि वन का ठोर-ठिकाना क्या उन्होने देखा है। 

बड़ दादा शाम से ही मोन हो रहते हैं । यह उनकी पुरानी आदत है ॥ 
बोले, “संध्या आ रही हे । इस समय वाचालता नहीं चाहिए ।” 

बबूल मःक्की ठहर । बोले, “बड़ दादा, सांप धरती से इतना चिपट- 
कर रहते हैं कि सोभाग्य से हमारी आखें उन पर पड़ती हैं । और यह सपं 
अतिशय श्याम हैं, इससे उतने ही ज्ञानी होंगे वर्ण देखिए न, कंसा चम- 
कता है । अवसर खोना नहीं चाहिए । इनसे कुछ रहस्य पा लेना चाहिए ।” 

ड़ दादा ने तब गंभीर वाणी से सांप को रोककर पूछा कि हे नाग, 

हमें बताओ कि चन का वास कहां हे ओर बह स्वयं क्या हे! 

सांप ने साश्रयं कहा, “किसका वास ? वन कोन जंतु है ? ओर उसका 
चास पाताल तक तो कहीं है नहीं ।'” 

बड़ दादा ने कहा कि हम कोई उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं जानते ॥ 
तुमसे जानने की आशा रखते हैं । जहां जरा छिद्र हो वहां तुम्हारा प्रवेश 
हे । कोई टेढ़ा-मेढ़ापन तुमसे बाहर नहीं हे, इससे तुमसे पूछा है। | 

सांप ने कहा, “में धरती के सारे गत्त जानता हूं । भीतर दूर तक 
पेठकर उसी के अंतर्भेंद को पहचानने में लगा रहता हूं । वहां ज्ञान की 
खान है । तुमको अब कया बताऊं । तुम नहीं सममोगे । तुम्हारा वन लेकिन 
कोई गहराई की सचाई नहीं जान पड़ती। वह कोई बनावटी सतह की चीज 


हे । मेरा वेको झोडपले वास ऐही,हता । 


सांप ने कहा, "'वह फर्जी है । यह कहकर वह आगे बढ़ गये ।” 

सतलब यह कि सब जीव-जंतु ओर पेड-पोधे आपस सें मिले ओर पूछु- 
ताछ करने लगे कि वन को कौन जानता है ओर वह कहां है, क्या है 
उनसे सबको ही अपना-अपना ज्ञान था । ज्ञानी कोड नहीं था 
चन का जानकार कोई नहीं था । एक नहीं जाने, दो नहीं जानें, दस-बीस, 
नहीं जानें । लेकिन जिसको कोई भी नहीं जानता ऐसी भी भला कोई चीज़ 
कभी हुईं है या हो सकती है? इसलिए उन जंगली जंतुओं में ओर वन- 
स्पतियों में खूब चचा हुई, खूब चर्चा हुई । दूर-दूर तक उसकी तू-तू-मैं-में 
सुनाई देती थी । ऐसी चर्चा हुईं, ऐसी चचा हुई. कि विद्याओं-पर-विद्याएं 
उसमें से प्रस्तुत हो गइ । अंत में तय पाया कि दो टांगों वाला आदमी 
ईमानदार जीव नहीं है । उसने तभी वन की बात बनाकर कह दी है। वह 
बन गया है । सच में वह नहीं हे। 

उस निश्चय के समय बड़ दादा ने कहा कि भाइयो, उन आदसियों को 
फिर ने दो । इस बार साफ-साफ उनसे पूछना है कि बताएं वन क्या 
है । तो बताएं, नहीं तो ख्वाहम-स्वाह कूठ बोलना छोड़ दें । लेकिन उनसे 
पूछने से पहले उस वन से दुश्मनी ठानना हमारे लिए ठीक नहीं है। वह 
भयाचना सुनते हैं । जाने वह ओर क्या हो ? 

लेकिन बड़ दादा की वहां विशेष चली नहीं । जवानों ने कहा कि ये 
बूढ़े हैं, उनके मन में तो डर बैठा है । और जंगल के न होने का फैसला 
'पास हो गया । 

एक रोज आफत के मारे फिर वे शिकारी उस जगह आये | उनका आना 
था कि जंगल जाग उठा | बहुत-से जीव-जंलु, माड़ी-पेड़ तरह-तरह की 
बोली बोलकर अपना विरोध दरशाने लगे । वे मानो उन आदमियों की 
भत्सना कर रहे थे। आदमी विचारों को अपनी जान का संकट मालूम होने 
लगा । उन्होंने अपनी बन्दूकें संभाली । इस हूटी-सी रहनी को, जो आग 
'उगलतो हे, बड देवक्या! किष कै!पडिकिरें कहा कि “अरे, 
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तुम लोग अधीर क्यों होते हो । इन आदमियों के खतम हो जाने से 
हमारा ओर तुम्हारा फैसला निश्रम नहीं कहलायगा । जरा तो ठहरो । 
गुस्से से कहीं ज्ञान हासिल होता है । ठहरो, इन ्रादमियों से उस सवाल 
पर मैं खुद निपटारा किये लेता हूं।” यह कहकर बड़दादा आदमियों को सुखा- 
तिव्र करके बोले, “भाई आदमियो, तुम भी इन पोली चीजों का नीचा मुंह 
करके रखो जिनमें तुम आग भरकर लाते हो । डरो मत । अब यह बताओ 
कि वह जंगल क्‍या हे जिसकी तुम बात किया करते हो ? बताओ वह 
कहां है । 

आदमियों ने अभय पाकर अपनी बन्दूकें नीची कर लीं ओर कहा-- 
ग्रह जंगल ही तो हे जहां हम सब हैं । 


उनका इतना कहना था कि चांचीं-कींकीं सवाल-पर-सवाल होने लगे। 


SN) 


“गाल यहां कहां हैं ? कहीं नहीं है । 

“तुम हो । मैं हूं। यह है। वह है । जंगल फिर हो कहां सकता Kt 

“लुम झूठे हो ।' 

“धोखेबाज !' 

“स्वार्थी !! 

'ख़तम करो इनको ।' 

आदमी यह देखकर डर आये । बन्दूके रूभालना चाहते थे कि बड़ 
दादा ने मामला संभाला ओर पूछा--सुनो आदमियो, तुम . झू साबित 
होगे तभी तुम्हें मारा जायगा । क्या श आग-फेंकनी लिये फिरते हो। 
तुम्हारी बोटी का पता न मिलेगा। ओर अगर झूठे नहीं हो, तो बताओ, 
जंगल कहां है ! 

उन दोनों आदमियों में से प्रसुख ने विस्मय से और भय से कहा, 
हम सब जहाँ हैं वहीं तो जंगल है ।” ५ | ँ 

बबूल ने अपने कांटे खड़े करके कहा, “बको मत्‌, वह सेमर है, ह 

हे ज हैं। वह पानी है । 


लटन हि) । वह हमारे सिंहरा 
[सरस ह, साठि कै) क्षु, Foundation Trust, Delhi 


६२ जय-्सधि 


चह धरती है । तुम जिनकी छांह में हो वह हसारे बढ़ दादा हैं । तब तुम्हारा 
जंगल कहां हे, दिखाते क्यों नहो ? तुम हमको धोखा नहीं दे सकते । 
प्रसुख पुरुष ने कहा, “यह सब कुछ ही जंगल है। 
इस पर गुस्से में भरे हुए कइई वनचरों ने कहा, “बात से बचो नहीं । 


ठीक बताओ, नहीं तो तुम्हारी खैर नहीं हैं ।” 


2 


अब आदमी क्या कहें परिस्थिति देखकर वे बेचारे जान से निशश होने 
लगे । अपनी मानवी बोली में (अब तक प्राकृतिक वोली में बोल रहे थे ) 
एक ने कहा--यार, कह क्यों नहीं देते कि जंगल नहीं हे । देखते नहीं, 
{केनस पाला पड़ा ह! 

दूसरे ने कहा, मुझसे तो कहा नहीं जायगा !” 

“तो क्या मरोगे ?? 

सदा कोन जिया है। इससे. इन भोले प्राणियों को भुलाबे में केसे 

रखू ।” 

यह कहकर प्रसुख पुरुष ने उन सबसे कहा--भाइयो, जंगल कहीं दूर 
या बाहर नहीं है आप लोग सभी वह हो । 

इस पर फिर गोलियों से सवालों की बोछार उन पर पड़ने लगी । 

क्या कहा ! में जंगल हूं ? तब बवूल-कोन हे !” 

“झूठ ! क्या में यह मानू' कि मैं बांस नहीं जंगल हू । मेरा रोम-रोम- 
कहता है, में बांस हूं ।? 

“ओर में घास ?? 

“रर में शेर ।? 

ओर में सांप ।' 

इस भांति ऐसा शोर मचा कि उन बेचार आदमियों की अकल गुम 
होने को आ गई । बड़ दादा न हों तो आदमियों का काम वहां तमाम था । 

उस समथ आदमी ओर बड़ दादा में कुछ ऐसी धीमी-धीमी बातचीत 
हुईं कि वह कोई सुन नहीं सका । बातचीत के बाद वह पुरुष उस विशाल 
बड़ के वृत्त केणेपर०्पंढेसातशिखादपियावांथडलेग्कड सेथ्मैह उसकी सबसे 
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ऊपर की फुनगी तक पहुंच गया । वहां दो नये-नये पत्तों की जोड़ी खुले 
आसमान की तरफ झुस्कराती हुई देख रही थी । आदमी ने उन दोनों को 
बड़े प्रेम से पुचकारा । पुचकारते समय ऐसा मालूम हुआ जेसा मंत्र-रूप में 
उन्हें कुछ संदेश भी दिया हे । 

चन के प्राणी यह सब कुछ स्तब्ध भाव से हुए देख रहे थे । उन्हें कुछ 
समझ में न आ रहा था। 

देखते-देखते पत्तों की वह जोड़ी उद्ग्रीव हुई । मानो उनमें चैतन्य 
भर आया । उन्होंने अपने आस-पास ओर नीचे देखा । जाने उन्हें क्या 
दिखा, कि वे कांपने लगे । उनके तन में लालिमा व्याप गई कुछ क्षण बाद 
मानो वे एक चमक से चमक आये। जेसे उन्होने खंड को कुल में देख 
लिया। देख लिया कि कुल है, खंड कहां है । 

वह आदमी श्रब नीचे उतर आया था ओर श्रन्य वनचरों के समकक्ष 


खड़ा था । बड़ दादा ऐसे स्थिर-शांत थे मानो योरामग्न हों कि सहसा _ दादा ऐसे स्थिर-शांत थे मानो योगमग्न हों कि 


उनकी समाधि. टूटी बरे जागे । मानो उन्हें अपने चरमशीष से, अभ्यंतरा- 
नह अपतच रमर भर भर 


नि होई अनुभूति प्राप्त न 
दभ्यंतर में से, तभी कोई अनुभूति प्राप्त.हुईं हो। 
म Te जप का (+ _ ‘6 ० 
उस समय सब ओर सप्रश्‍न मोन व्याप्त था | उसे भंग करते हुए बढ़ 
दादा ने कहा--- 
धिह हे \” 
कहकर वह चुप हो गए। साथियों ने दादा को संबोधित करते हुए 
दादा ने इतना ही कहा, 
6 > CY) 
वह हें, वह हें । 
“कहां है ? कहां है ?” 
CES कहीं C$ 
“सब कहीं हे । सब कहीं है ।? 
“ओर हम ?” 
पु cy > © 
“हम नहीं, वह है ।” 
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SORE 
धरमपुर का वासी 


धरमपुर एक गांव था । वहां करमसिंह नास का एक किसान रहता था । 
उमर चोथेपन पर आ लगी तो उसने अपने बेटे अजीत को छुलाकर कहा, 
“देखो भाई अजीत, अब हम तीथ-यात्रा पर जायंगे । संसार किया, समय 
कि अब भगवान्‌ की सोचें । तुम दोनों जने मेहनती हो, जमीन अच्छी 
हे ओर मालिक भी नेक है । किसी बुराई में न रहो तो भगवान्‌ का नाम 
लेते हुए अच्छी तरह दिन बिता सकते हो। इसलिए मुझे अब जाने दो। 

करमसिंह दो बरस से इस दिन की राह देख रहा था। अजीत की माँ 
उटी तभी से उसका यहां चित्त नहीं है । अब अजीत का वित्राह भी कर 
चुका है । ओर बहू भी हाथ बटाने वाली आई हे । इस तरह सब तरफ 
से निश्चिन्त होकर करमसिंह तीर्थ-यात्रा पर चल दिया । कहा, “अजीत, 
हमारी भारत-भूमि में तीर्थ-धाम अनेक हैं । इससे में कब लोट सकू गा, 
इसका ठिकाना नहीं । तुम बहुत आस में मत रहना ।” 

पूर्व-पश्चिम, दक्षिण-उत्तर के अनेक तीथों के उसने काय किये,। इसमें 
कई वर्ष लग गर । अनन्तर घूमता-घामता वह वापस धरमपुर पहुंचा । 
पर अपने धरमपुर को अब वह पहचान नहीं सका । आंखें फाइ-फाइ कर 
वह इधर-उधर देखने लगा । दूर-दूर तक खेत नहीं थे ओर धरती कोयले 
की राख से काली थी । उसने अपनी मोंपड़ी देखनी चाही ओर वह बगिया 
देखनी चाही जहां आम-अमरूद के दो-चार पेड़ लगा रखे थे।. पर वह 
किसी तरह धनप महींञकरुप्की०कि!गंझो उसकी ए्राहे कहां रही । होगी 


५ ७५८ 
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कई बार इस पक्की सड़क ओर पक्के मकान की नगरी का चक्कर उसने 
काटा । अन्त में जहां उसने अपनी जगह होने का निश्चय किया, वहां 
देखता है कि लाल-लाल जलती हुई एक भट्टी मोजूद है। आस-पास 
कोयले वाले जमा हें ओर राग मद्धिम होती हे तो उसमें कोयले डालते 
जाते हें । बे भट्टी को बार-बार धधकाये रहते हें । तो क्या इस भट्टी में 
ही हमारी कोंपड़ी भी स्ताहा हुई है । उसने पूछा, “क्यों भई, यहां 
अजीत ओर उसकी बहू रहते थे, वे कहां हे !? . 

लोग तेजी से कुछ कर रहे थे, जिसको करमसिंह नहों समक सका कि 
कया कर रहे हैं | उन्होंने उसको बात की तरक ध्यान नहीं दिथा.। गांव 
के सब लोगों को वह जानता था । लेकिन उनमें से यहां एक भी दिल्वाई 
नहीं देता था । कुछ देर बाद देखता क्या है कि महदेवा मोजूद है। उसने. 
उधर ही बढ़कर कहा, “महदेवा, कहो भाई अच्छे तो हा??? 

महदेवा की देह से पसीना निकल रहा था। आंखों को बार-बार मलता 
ओर सुखांता वह हांफ रहा था। वह बहुत काम में था। करमसिंह ने बिज्ञ - 
कुल पास पहुंचकर पुकारा तब उसे चेत हुआ । महदेवा ने पीछे सुइकरं 
देखा , कहा--* क्या हे ?” 

करमसिंह ने कहा, “मुझे पहचानते नहीं हा, महदेवा ?” 

महदेवा ने ध्यान किया ओर बोला, “श्रे क्का ! कहो, कब आये !” 

करमसिंह ने कहा, “आ ही रहा हूँ। पर अजीत ओर उसकी बहुः 
रिया कहां हें ?” त 

महदेवा. ने कहा, “साल-भर' हुआ तब वे दूसरे कारखाने में थे। अब 
तो हमें भी पता नहीं है।”” oR 

“कारखाने में !” दोहराता हुआ करमसिंह चुप रह गया । 

उसके जमाने में इधर-उधर भरकते मत्रेशी जिसमें बन्द किये जाते थे, 
उसे कांजी-खाना कहते थे । कारखाना कुछ वैसी ही कोई बात न हो! 
लेकिन, नहीं उसने हिम्मत से सोचा कि किसी.रहनें की जगह का नाम 


हाता हागा। औत में डेसने दै २०कीरीना का भाई १” 


६६ जयब्संधि 


महदेवा ने अचरज में पढ़कर कहा, “अजी, कारखाना ! वह कारखाना 
ही तो होता है । वहां बहुत आदमी काम करते हें । अच्छा कका, अब 
संझा को मिलेंगे । मालिक पूरा तोल के काम रखवा लेता है। 

करमसिंह वहां से आगया । गांव की काया-पलट हो गई थी। जगह- 
जगह ऊंची-ऊंची सुर्रियां-सी खड़ी थीं जिनमें से छुआं निकल रहा था। 
तो क्या वे पोली हैं ? ओर पोली हें तो इसलिए कि पेट में काला घुआं 
भरे रहें! यहां सबसे ऊंची चीज उसे इन्हीं घुं फेंकने वाली सुरियो 
की दिखाई दीं। पहले एक मन्दिर था जिसका कलश बहुत ऊंचा दीखता 
था । कोई कोस-भर से दीख जाता होगा । अब इन सुरियो के आगे किसी 
मन्दिर के कलश की ब्रिसात नहीं है। अव्वल तो मन्दिर वैसे ही कोने 
कुचारे में हो गये हे। उसने पूछा, “क्यों भाई, ये ऊंची-ऊंची सुर्रियां 
वया हैं १?” 

बताने वाले ने बताथा, “ये कारखाने हें ।” 

उसने कहा, “कारखाने तो होंगे। पर ये लम्बी गदनें, जो घुआं 
उगलती हैं, ये क्या हैं ? यही कारखाने हैं ? इनमें आदमी-?” 

धीरज धरकर राहगीर ने उत्तर दिया, “थे उन्हीं कारखाना की 
चिमनियां हैं ।” 

करमसिंह सुनता रह गया। उसकी समर में कुछ नहीं आया । उसने 
कहा, “कारखानों में सुनते हैं आदमी होते हैं । चिमनियां क्या उन्हीं का 
घुआं बनाती हैं ?” 

उसकी बात सुनकर राहगीर का धीरज टूट गया ओर वह अपनी राह 
सीधा हो लिया । 

करमसिंह बहुत विचार में पड़ गया। पहले तो कारखाने होते हैं 
जिनमें बहुत-से आदमी काम करते हैं । फिर उनकी चिमनियां होती हैं, 
गरदन बहुत ऊंची जिनकी होती है ओर जो अन्दर आदमियों को लेकर 
मुंह से धुआं निकालती हैं। ऐसा ही चिमनीदार कोई कारखाना होगा 
जिसमें अजीत कीम करता होगों। लेकिन काम तो में गया तब भी उसे 
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घर पर करने को बहुत था। खेत थे, बैल थे, गऊ थी और सेवा के लिए 
हारी-बीमारी में पास-पड़ोसी लोग थे। वह काम फिर क्या था जो अजीत 
कारखाने में करने गया ? उसकी अकल काम नहीं दे रही थी। अपनी 
झोपड़ी की जगह लाल-लाल धधकती हुईं भट्टी की उसे याद आती थी। 
भपड़ी में हम रहते थे। इस भट्टी के ऊपर कोन रहता होगा ? जरूर उस 
भद्दी के होने में किसी का कुछ मतलब तो हागा। पर वह मतलब उसकी 
ससम में कुछ नहीं आता था । 

चह जिस-तिस से पूछने लगा, “भाई यें कारखाने ओर ये भट्टियां ओर 
ये चिमनियां यहां कोन ले आया है ओर किसलिए लाया है ?” 

शहर में अब जनरल काम के लोग भी हुआ करते हैं । वे कोई ख़ास 
काम के नहीं होते । वे बे-मेहनत रहते हें । इसलिए वे मजे से रहते हैं । 
एक ऐसे ही बन्धु आ रहे थे । उन्हें नई बात की टोह रहती है इस नई 
तरह के प्राणी को देखकर उनमें चेंतन्य जागूत हुआ । पुराने ग्रन्थ, चित्र, 


SO _ 


मूर्ति ओर इसी तरह की अन्य वस्तुओं का चे पता रखते हैं ओर यदा-कदा 
सौदा भी करते हें। इस कारण बे बिद्वान्‌ भी हैं। उन्होने कहा, “तुम 
पुरातन काल के अधिवास प्रतीत होते हो आओ, मेरे साथ चलो ।” 

करमसिंह ने कहा, “हां, में यहीं रहा करता था ।” 

घीमान्‌ ने पूछा, “यहाँ कहां ?” 

“इसी धरमपुर में ।” 

“धरमपुर ! ओ, तुम्हारा मतलब इसी दामपुर से है। तो प्राचीनकाल 
में धरमपुर भी यही था ।--” 

बन्धु ने यह बात नोटडुक निकाल कर नोट की। 

करमसिह ने आश्चय से कहा,-- दामपुर ! धरम की जगह दाम 
केसे आगया ?” 

उन धीमान्‌ बन्धु ने करुणा भाव से कहा,-- “तुस अधिक रहे हो। 


~ ° ~ Cs 
इससे कम जानते होा। धम की जगह कहां है? सब कहीं दाम ही तो है । 
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करमसिंह खोया-सा होकर उन कुशल बन्धु के साथ-साथ बढ़लिया । 
वहां पहुंचकर उसे आदर मिला ओर भोजन भी मिला । अनन्तर पेंसिल 
ओर डायरी साथ लेकर वह विद्वान्‌ इस प्राचीन युग के प्राणी से जानकारी 
प्राप्त करने लगे। देश-विदेश के पत्रों में इस सम्बन्ध में उन्हें एक लेख 
लिखना था । मोलिक पुरातत्व गवेषणात्मक लेखों की आजकल न्यूनता 
है। उन्होंने चचां से पूर्व करमसिंह को उठाकर, बिठाकर, एक ओर से, 
सामने की ओर, पीठ को ओर आदि-आदि कई ओरों से चित्र लिये । 
क्योंकि विद्वानों के लेख काल्पनिक नहीं सम्रमाण होते हैं । 
उनकी धुएं वाली चिमनियां देखी हैं ओर अपनी कोंपड़ी की जगह पर 
दहकतो भट्टी पहचान आया हूं । थह सब क्या है ? ओर क्यों हे ?” 


करमसिंह ने अपनी ओर से पूछा, “कारखाने मेने सुने हैं । दूर से 


विद्वान्‌ ने पहले प्रश्‍नकर्ता की भाव-भंगिमा ओर फिर प्रश्‍न को कापी 
में दजे किया, फिर कहा, “तुम कया समझते हो ” 

करमसिंह ने कहा, “शास्त्रों में मय दानव के मायापुरी रचने की बात 
हे । मुझे तो कुछ वेसा ही-सा मालूम होता हे ।” 

विद्वान्‌ उत्तर से बहुत प्रसन्न हुए । उन्होंने तत्काल इसे नोट किया । 
फिर हंसकर कहा, “यह इंडस्ट्रियल रिवोल्यूशन है ।” 

करमसिंह सुनकर हैरानी में देखता रह गया । सोचता था कि उसे 
बताया जायगा कि वह इतने बड़े नाम की वस्तु क्या है? किन्तु विद्वान 
उसके हतडुद्धि होने में रस ले रहे थे ओर बीच-बीच में उसकी आकृति 
का वर्णन नोट करते जा रहे घे। अन्त में उसने पूछा कि वह जटिल ओर 
वक्र नामधारी वस्तु क्या हे? 

विद्वान्‌ ने हंसकर कहा, वह मय दानव नहीं है। दानव कहपना 
शरीर हे । हमारे एंजिन का शरीर लोहे का है ।” 

करमसिंह ने हषं से कहा, “एंजिन, यह तो अपने देवताओं का-सा नाम 
प्रतीत होता(हैशबही अस्हं/डखीका'बे#”सो नहीं हेशधह क्या खाता है।” 
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विद्वान ने हंसकर कहा, “वह कोयले की आंग खातों है और 
कालिमा छोइता हे । 

करमसिंह को इस वणन में बहुत दिलचस्पी हुईं | उसने कहा, “वह 
एंजिन बहुत शक्ति वाला हाता हे??? 

विद्वान्‌ प्रसन्न थे, क्योंकि पुरातन वत्र का अबोध बालक उनके सामने 
श्रा । यह सब उसे परियों को कहानियों के समान था | बोले, “आदमी 
नाज खाता है, फल खाता है, फिर भी उसमें थोड़ी शक्तिं होती हैं। घोड़े 
को दाना देते हैं और उसमें दस आदमियों जितनी शक्ति है! एंजिन 
कोयला खाकर बीसियों हासे पावर से भी ताकतवर होता है ।” 

“हार्स पावर ?” 


कुछ अधीरता, फिर भी प्रसन्नता से विद्वान्‌ ने कहा, “तुम पुरातन 
हो, इससे नहीं जानते हास--घोड़ा पावर--शक्कि लाखो हासं पावर 
के एंजिन दिन-रात चल रहे हें । य्रह चारी तरफ नहा दंखत १ अनगिनत 
हार्स-पावर के जोर से हमने यह ईडर्ट्रियल रिवोल्युशन किया है ।” 

करमसिंह ने कहा, “ओर आदमी ? उसकी शक्ति ?” 

विद्वान्‌ बोला, “आदमी नगण्य हैं। एक एंजिन पांच सो आदमियों 
के बराबर है। तब फिर आदमी क्या रह जाता हे? जिसके बस दो हाथ 
हैं वह अंक से भी कम है। जिसके ये हैं, “वही यहां टिक सकता है ।” 
कहते हए दाहिने हाथ की तर्जनी से विद्वान्‌ ने अपना मस्तक बताया । 

करमसिंह घबराकर बोला, “भगवान्‌ के दिये दो हाथ ओर उनका 
श्रम कुछ भी नहीं हैं ?” 

विद्वान्‌ हंसे । बोले, “हाथ भगवान्‌ ने बनाए हैं । एंजिन हमारी बुद्धि 
ने बनाया हे । उसके सामने हाथ बेकार हैं । कारखान में आदमी का नाम 
सिफ़ हाथ हे । 

करमसिंह ने कहा. “में सि हाथ सही । अपने इन्हीं हाथों में मेरा 
भाग्य हे पर मेरा अजित कहां है । 


“अजित झोन १? 
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“मेरा पुत्र, में उस जवान के ठरो गया था । 


विद्वान्‌ सुस्करा कर बोले, “तो वह अजित नहीं रहो, विजित 


करमसिंह ने कहा, “अजित नहीं रहा ? किससे नहीं रहा ? म्हारे 
घोड़े--हासे पावर से ??! 

विद्वान्‌ ने कहा, “मनुष्य अपने से आगे जा रहा है । अपने से पार 
जा रहा है| वह एक घोड़े पर नहीं, सैकड़ों घोड़ों पर है । रिवोल्युशन 
हे--पर तुम नहीं समझोगे । 

“हां ।” करमसिंह ने कहा, “में नहीं समझू'गा । 

“घोड़े को में मालिक नहीं समभू गा । नमस्कार ।” 

विद्वान्‌ ने रोककर कहा, “अरे जा कहां रहे हो ? जी आदमी ? तुम 
पर तो लेख लिखना हे ।” 

करमसिंह ने कहा, “सुमे आपके हास पावर को जाकर देखना है । 

जित उसी में गया है न ? 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


६:१ 
अनबन 


स्वर्ग मे इन्द्र के पास शिकायत पहुंची कि छति और बुद्धि इन 
दोनों में अनबन बनी रहती है। यह बुरी बात हैं ओर अनबन मिटनी ही 
चाहिए । न 

इन्द्र ने बुद्धि को बुलाया । पूछा, “क्यों बुद्धि, यह में क्या सुनता 

? धृति के साथ तुम्हारी अनबत की बात बहुत दिनों से सुनता रहा 
हूं । यह बात तुम्हारी और स्वर्ग की प्रतिष्ठा के योग्य नहीं है ।” 

बुद्धि--मेरा इसमें क्या दोष है? मुझे! अप्सराओं में प्रमुख पद 
दिया गया; लेकिन शति मेरी प्रमुखता नहीं मानती । यह शति ही का 
दोष हे। 

इन्द्र--दवति क्या कहती है ? केसे वह तुम्हारी प्रमुखता नहीं मानती । 

बुद्धि--वह बड़ी चतुर है। ऊपर से तो सीधी बनी रहती है, पर 
भीतर अभिमानिनी है । उसके चेहरे पर मेरे लिए अवज्ञा लिखी रहती हे।” 

इन्द्र--अवज्ञा तो ठीक नहीं हे । तुम प्रमुख हो, तब तुम्हारा आदर 
सबको करना चाहिए । 

बुद्धि--आदर की भली कही । एति तो सुमसे बोलती तक नहीं । 

इन्द्रभ्रच्छा, में ति को यहीं बुलाता हूं । बुलाऊं ? 

बुद्धि--हां, बुलाइये । देखिये मैं उसको कायल करती हूँ कि नहीं । 
शति बुलाई गइ । 


इन्द्र -ने पूछा, “क्यों उति, यह क्या बात में सुनता हूँ । अनबन रखना 
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७२ जय-खंि 


किसी को शोभा नहीं देता । यह बुद्धि कह रही हे कि तुम उनको प्रमुख 
नहीं मानती हो ओर उनकी अवज्ञा करती हो ।” 


~ ° CS - 


शति ने गदेन नीची करके कहा, “मैंने कसी कुछ कहा हो तो यह 
बतावें । मुझसे तो वेसे भी बोलना कम आता है ।” 

बुद्धि--४ति, सबके सामने बनो नहीं। बिना बोले क्या अवज्ञा नहीं 
हो सकती ? में जानती हूं, तुम मुझे कुछ नहीं सम तीं । 

धति--मैंने तो कभी ऐसा नहीं कहा । न कभी ऐसा सन में लाइ, 
आपकी अवज्ञा में किस बल पर करूंगी ? 

बुद्धि--बड़ी मोठी बनती हो; लेकिन सुके छल नहीं सकतीं । उस 
रोज़ मुझे देखकर तुमने क्यों धीरे-से सुस्कराया था ? सें नाराज़ हो रही 
थी, और तुम झुस्करा रही थीं, क्या यह मेरा अपमान नहीं है ? 

शति--आप ऐसी आज्ञा प्रग कर दें तो सें अब से सुस्कराऊंगी भी 
नहीं । अभी मुझे यह पता नहीं दिया गया कि सुस्कराना नहीं चाहिए । 

बुद्धि-मेरे क्रोध पर तुम हंसोगी ? फिर भी इतनी . हिम्मत कि कहो 
कि मालूम नहीं कि ऐसा हंसना बुरा होता है। इन्द्रजी,देखी आपने इसकी 
शृष्टता। 

इन्द्र ने कहा, धति इनको प्रसुख बनाया गया हैं, तो इनका मान 
रखना चाहिए ओर इनकी श्राज्ञा माननी चाहिए । 


शति-में तो सब कुछ मानती आई हूँ । और भी जो आप और ये 
कहेंगी मैं मान्‌'गी । मुझे तो इनसे किसी तरह की शिकायत नहीं हे । 

बुद्धि शिकायत तुम्हें क्यों होगी । दोष भी करो ओर शिकायत 
भी हो? 

शति-में मानती हू', सुझसे दोष हुआ होगा, दोष न हुआ होता, 
तो सुमसे यह ग्रप्रसन्न न रहतीं । 

बुद्धि--क्यों, यहां इन्द्रजी के सामने चतुराई चलती हो? ऐसे 
बोलती हो नेसेंटी०भोळीःहो५ Foundation Trust, Delhi 
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छति--में अपने कसूर के लिए त्तमा मांगती हूँ । यह कहकर ति 
नीची गर्दन करके हाथ जोड़कर बुद्धि से क्षमा की याचना करने लगी। 

बुद्धि ने कहा कि देखिये इन्द्रजी मैंने बहुत कहा । अब मेरे सहने की 
सीमा हो गई हे । रति का कपट-ब्यवहार अब सुमसे सहा नहीं जाता । 
में आपसे कहती हू! कि या तो स्वर्ग से उसे निकाल दीजिये, नहीं तो 
फिर सुके छुट्टी दीजिए । 

ग्रह सुनकर इन्द्र समंजस में पड़ गए बोले, “बताओ 'इति, में 
अब क्या करू ?” 

धति--अपराध मेरा ही रहा होगा। सुके आप स्वर्ग से निकाल 
दीजिए । 

इन्द्र-यह बढ़े खेद और लज्जा की बात हैं ति ! स्वगं में आकर 
अभी तक तो किसी ने बाहर नहीं जाना चाहा है । यह तुम दोनों क्या 
बखेड़ा कर बैठी हो ? बुद्धि तुम प्रसुख ठहरीं । कुछ बेजा देखो तो दया से 
काम ले सकती हो । ति, तुमको अपने कत्तव्य का ध्यान रखना चाहिए। 
जाओ, अब दोनों शान्ति से रहना, स्वर्ग बहुत बड़ा है, और यहां बताओ 
क्या नहीं हे। सुना ? अब कोई शिकायत सुनने में न आवे । 

बुद्धि--इन्द्रजी, आप सुके क्या सममते हैं ? एति बच्ची होगी, में 
बच्ची नहीं हू । में बुद्धि हूं । जहां रहूंगी, इज्ज़त के साथ रहू गी। इज्ज़त 
नहीं तो स्व्र्ग क्यों न हो, मुझे नहीं चाहिए । 

इन्द्र--बुद्धि तुम अ-स्थान भटक रही थीं । स्वामी महादेव की सिफ़ा- 
{रेशा पर हमने तुम्हें यहां स्वर्ग में यह पदं दिया । हम जानते हैं कि तुम 
सब अप्सराओं से योग्य हो; लेकिन स्वग से सहसा गिरकर तुम इतनी 


सुहत मर्व्य्ोक में रहीं कि स्वगा की प्रकृति तुमको याद नहीं प्रतीत होती 


है । स्वर्ग में विभेद मत फैलाओ । जैसी शान्ति थी, वैसी रहने दो । 
बुद्धि-मैं शान्ति तोड़ती हूं ? मैं विभेद फैलाती हूँ ! आप साफ़ 
क्यों नहीं कहते कि उति का पत्त आप लेना चाहते हैं । 
-छातृ्ी: नहीं, है! । मा स्वगो की, न सही, फिर भी 
इन्द्र-छहुष्की-अड्ि; ufo गिल 9, Dem” 


७६ जयब्सा५ 


इल्ब्र--अपने चिर-कोमार्य ब्रत के विषय में तुमने महादेव महेश से 
भी सम्मति प्राप्त की है ? 

बुद्धि--आपको महेश जी से क्या ? वह तो देवों के देव हें। वह 
निस्संग हें । 

इन्द्र हंसते हुए बोले कि महादेवजी रूस्युलोक से आते केसे निस्संग 
हैं, यह तो हमको ज्ञात नहीँ; पर हम स्वर्गवासियों से उनका हंसी- 
मज़ाक सब चलता हे। तुम घबराओ नहीं । 

बुद्धि इस सान्स्वना पर एकदम नाराज़ हो गई, ओर पट्टो सें वहां 
से चली गई । इन्द्र अकेले रहकर सुसकराने लगे । 
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७: 
हवा महल 


पिता के बाद युवराज राजा हुए । नई वय थी, प्रेम में पालन पाया 
था । लोक की रीति-नीति से अनजान थे । मन में सपने थे, तबियत में 
इंघत्‌ हठ । अनुभव था नहीं; सो स्वभाव में कुछ मनमानापन था । 

पर राजमंत्री लोग अनुभवी थे, और जानकार थे। वे राजा को किशोर 
पाकर अप्रसन्न नहीं थे । सावधान रहना उनका काम था ओर वे राज-काज- 
की गुरुता के बारे में नए राजा को सीख ओर चेतावनी देते रहते थे । इन 
राजकिशोर को संभाल कर योग्य बनाना होगा, इससे बे राजा के आनंद 
बिलास का ध्यान भी रखते थे । | 

एक रोज़ प्रधान राजमंत्री ने महाराजा के पास आकर कहा, “महाराज 


अह महल जिसमें आय रहते हैं, पुराना हो गया है। आपके पिता इसमें 


~ >- ~ न ~ ~ ¢ ~ 
रहते थे, पिता के पिता इसमें रहते थे। नए महल नई तरह के होते हैं. ॥ 


Ly ~ ~ 
नई तरह का एक नया महल बनना चाहिए । इतिहास, के बड़े लोग अपने 


निर्माण-कार्य से याद किये जाते हैं। जो कीतिं बड़ों से मिलती हे उसका. 


बढ़ाना पुत्र का धम है । महाराज एक नया महल बनवाएं । 
महाराज--वह नया महल केसा हो ! 
५ ~ ¢ प्रयूव और अधिक सु दर © ~ ‘ ~ 
मंत्री--हो ऐसा कि नए से नया। भ्रपूव श्रॉर अधिक. सु'दर र 
सबसे ऊंचा । 
महासीकट्वफेश/ऊख महं लिया पी ॥ ७, Delhi 


७८ जय-संधि 


मंत्री--हो क्या ? जो सुन्दर है सब हो। उस पर महाराज की पताका 
फहरे । उसमें महाराज का सुयश चमके । उसमें महाराज चास करं । 

महाराज--तब इस महल का क्या हो ? पर 

मंत्री--केसा प्रश्‍न महाराज ? राजमहल गृहस्थ के घर नहीं हं, गृहस्थ 
का घर एक होता है, इससे वह भरा रहता हे। राजा के सहल शेक होते 
हैं ओर वे कई-कई खाली रहते हें । खाली महल वेभव के लक्षण है 
राज-वैभव को देखकर प्रजा प्रसन्न होती है । राज-प्रासाद प्रजा के सॉभाग्य 
के सूचक हैं । प्रजा की प्रसन्नता राजा का कर्तब्य है । 

महाराज--प्रजा को प्रसन्न रखने का क्या उपाय है मंत्री जी ? 

संत्री प्रजा को संतोष के लिए विस्मय चाहिए । विस्मय पाकर 
स्फूतिं जाग्रत होती हे । ऐसा महल बनना चाहिए, महाराज ! जो विस्मय- 
सा सुन्दर हो, वर्तमान उससे आतझ्लित हो रहे, भविष्य चकित हो 
जाय, बस वह एक स्व ही हो। 

महाराज--स्वप्त जेसा महल ! मंत्रिवर लोभ को शास्त्र बुरा बताते 
हैं । पर में अपनी ओर से आपके अधीन हूँ । उस स्वप्न जैसे महल को 
कोन बनायगा ? 

मंत्री--अनुज्ञा की देर है, हम सब सेवक किस लिए हैं ? 

महाराज--वह देर क्षण की न मानिए। बन सके तो महल क्यों न 
बनाने लग जाइए, प्रजा के सुख में देर अनुचित हे । 

मंत्री--जो आज्ञा ! कितु आपने कुछ आज्ञाएं ऐसी जारी कर दी हैं 
कि हमारे हाथ बंधे हैं । राज-कोष से इस बारे में व्यय का सुभीता महाराज 
कर दें । 

महाराज राज-कोष-- 

` मंत्री-पचास लाख रुपया बहुत होगा, महाराज । 


महाराज-मंत्री, आपका अनुमान कहीं कम तो नहीं हे! उस द्रब्य 
से स्वम्न-सा महल बनी अधिग फिर सोचिए मंत्री जा" 
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मंत्री--हां महाराज, बल्कि कुछ पचास से भी कम लगाने की कोशिश 
की जायगी । 

महाराज-_तब तो स्वम्न-सा महल आप मुझे; क्या दीजिएगा । पचास 
लाख तो सुनते हैं इसी महल में लग गए थे। क्या यह विस्मय-सा 
सुन्दर है ? 

मंत्री--महाराज, निश्चय रखिए महल अपूव होगा ओर पचास लाख 
झुपया उसके लिए काफ़ी हो जायगा । 

सहाराज--मंत्री जी, आपका हिसाब सुन्दर नहीं हं । सुनिए, हमारे 
राज्य की जनसख्या दस लाख हें न? क्या आप सममते ह, हमारे रहते 
हुए हमारे राज्य के लोग दीन होंगे ? इसलिए प्रत्येक पर दस-दस रूपये 
का हिसाब तो भी पड़ना चाहिए । महल में लगाने के लिए एक करोड़ से 
कम की बात आपके मुह से शोभा नहीं देती, मंत्रिवर । 

मंत्री--जो महाराज की आज्ञा । 

महाराज--मेरी आज्ञा की बात छोड़िए । मैं तो राजा हूं। महल 
वह मेरा होगा । पर उसे बनाने का काम तो आप लोगों द्वारा ओरों को 
करना हे । इससे आप सब अपने से हो आज्ञा ले लें। में पूछता हूँ कि 
अजा में जितने लोग हें. उससे दस गुना रुपया महल में लगे तो यह 
हिसाब अशुद्ध तो नहीं कहलायगा, क्यों मंत्री जी ! इसमें अपनी राय 
बताइए । 

मंत्री---जो महाराज की आज्ञा । 

महाराज--फिर मेरी आज्ञा ! मेरा काम महल में रहने का होगा । 
इससे पहले का काम आप लोगों का आर मजूर लोगों का है। मंत्री जी 
पैसे का हिसाब-किताब का काम राजोचित नहीं हैं । 

मंत्री-जो इच्छा । 

महाराज--इतना ठीक हो गया न ? अब सुमसे कुछ मत ए । 
मेरी ओर से आप लोग इस महल के बारे में अपने को पूरा आज्ञाद 
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मंत्री--नाम ! 
महाराज--सुनिए ! हवा महल” नाम हो तो कैसा ? बोलिए 


मंत्री--बहुत सुन्दर, बहुत सुन्दर । 

महाराज--तो फिर ओर भी सुनिए । आसमान सात होते हैं | महल 
में मंजिलें भी सात हों। इंद्रधनुष के रंग कितने होते हैं--साव कि कम ? 
ख़ैर, मंजिलें सात हों ओर इन्द्रधनुष के सब रंग वहां हों । ठीक ? 

मंत्री--बहुत ठीक ! ४ र 

महाराज--सुनिए मंत्री जी, हम राजा हैं न ? तुच्छ बाते हमारे लिए . 
नहीं हैं । रुपए की बात सोचे वह राजा नहीं, वह मासूली लोगों का काम 
ह । रुपए की मत सोचना । महल हवा महल बनता हे तब रुपए की क्या 
कृत ? राज का कोष आख़िर किसलिए है? महल से प्रजा खुश होगी । 
इससे महल में जितना भी धन लग सके उससे तनिक भी कम नहीं 
लगना चाहिए । मंत्री जी, महल के साथ मेरे सामने रुपए की बात लाने 
से मेरे राजपन का अपमान होता है। जाओ, सात मंजिल के हवा महल की 
तय्यारी होने दो । 

मंत्रो--में अनुगृहीत हू । तो राज कोषाध्यक्ष को आप आवश्यक आदेश 
देः द| 

महाराज--फिर आप छोटी बाते' उठाते हैं । ड् 

मंत्री--बहुत अच्छा । कल ही काम आरंभ हो जायगा । प्रजाजन 
इस ख़बर को सुनकर बहुत कृतज्ञ होंगे। इससे उन्हें करने को काम मिलेगा 
ओर महाराज के अभिनंदन के लिए अवसर । | 

महाराज-मंत्री, इस महल के बारे में सुझसे ओर कुछ न पूछिए ।: 
आप इक्षके विषय में पूरे आज़ाद हैं । बनने पर उसका आनंद ओर यश 
पाने को में हूं । उससे पहले की सब बाते आप जानें । 

म्री --जो आज्ञा । 


ओ दत ओर दिनले कीतर होने लगी । प्लान 


हवा महल Ck! 


अने, नक्शे बने, लोग चल फिर करने लगे । इंजीनियर तत्पर इए, उकेदार 
आगे आए ओर मजूर जुटाए जाने लगे । राजधानी के नगर में समारोह-सा 


° 


ही दिखने खगा, मानो जहां चाद्रे ता भी सूख रही थी, वहां ताजा लहू 
बह चला | 

पर राजा ने कुछ नहीं सुना । उन्हें जैसे रखने को कुछ पता ही नहीं 
चाहिए । जब उन्हें काम के बारे में सूचनाएं दी गई तब उन्‍होंने कहा-- 
मैं हवा महल चाहता हूं, शेष सब कुछ, मंत्रिण, श्राप लोग जानें । मुझे 
तो हचा महल दे दें । S 

मंत्री--देखिए तो, महाराज महल का यह चित्र कितना सुन्दर हें । 

महाराज --बहुत सुन्दर हे । 

मंत्री--महाराज उदासीन प्रतीत होते हैं । देखिए चित्र अर कहिए 
डे कि नहीं सुन्दर । 

महाराज--विना देखे कहता हूं कि पूर्व सुन्दर है। 

मंत्री--महाराज, महल बनने को सूचना से प्रजा में नया चेतन्य था 
गया हैं । शत-शत सुख से आपका यशोगान सुन पड़ता हं । 

महाराज--मंत्रिगण, यह शुभ समाचार हं । आपसे सुरे ऐसी ही 
सांत्वना हैं। 

मत्री--महाराज का आशीवाद हमारा बल है। 

महाराज--प्रजा की प्रसन्नता सभी का बल है। 

किंतु महाराज की उदासीनता दूर न हुईं | वह कभी सामने, दूर 
उहरी हुई आसमान की सूनी नीलिमा को देखकर अवसन्न हो रहते, उनके 
सन पर जैसे यह शून्य अवकाश छारंआत्ाहोी। ॥॥[ 

उधर काम जोरों से होने लगा । नगर में मानो चैतन्य का एक पूर- 

सा आ गया । 'आदमी-ही-आदमी .... आदमी-ही-आदमी। हज़ारहा आदमी 

दूर-दूर पे खिंच कर वहां मजूर बनने आने लगे। ओर ऐसा कोलाहल 


मचने लगा मानो गजता सेही मतर जा रहे हैं । ओर जाने कहां- 
(>> ara 
कहां का सामान इकट्ठा आओ सकी लोही' मिटटी, पत्थे । ओर उनको 
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लाने के लिए कलें आई । ओर उनको यहां से वहां उठाने धरने के लिए 
ओर भी कलें आई' । ओर वर्दी वाले #फ़सर आए ओर चपरास वाले 
चपरासो आए। ओर दफ़्तर खुले और डिपो खुले, ओर अस्पताल ओर 
पानीघर ओर टद्दीघर आदि-आदि भी खुले । ओर एक ऐसा घर भी खुला 
जहां से भूखों को मुफ़्त रोटी का दान दिया जाता था । रोग फैले तो उन्ह 
दभन करने के लिए डाक्टरी बनो, जिसके जानकार डाक्टर बने । झगड़े 

तो उनके मिटाने के लिए जज ओर वक्रील जनमे। ओर दष्ट का दमन आर 
साइ का परित्राण करने के लिए नीतिज्ञ जनों ने क्रानून-पर-क्रानून खड़े 
किए । जिस पर बद्ध परिकर पुलिस आई ऑर मदिरालय आए ओर द्य त- 
गुह आए ओर........ मतलब, काम ज़ोरों से ओर व्यवस्था से ओर शांति 
से होने लगा। 


एक दिन महाराज, सीघे-सादे कपड़े पहने उधर जा निकले । उन्होंने 

देखा--नए महल की जगह के ओर उनके बीच में अब जाने कितना 

तर प्रतीत होता हें। ओर जाने कितने न आदमी उस अंतर को भरने के 
लिए मध्य में खप रहे हैं । वह चलते गए । व देखना चाहते थे कि महल 
का क्या बन रहा है। 

“कि स्थान, पर पहुच कर उन्होंने देखा कि धरती में दर-दर तक गहरी 
अरि लबा खाइयां खुरी हं । गहरी इतनी कि उनमें सीधे ओर पूर कई 
आदमा समा जाय । वे आपस में कडो-फरी ऐसो धरती में बिछी हैं कि 
मानो कोई षड्यंत्र फैला हो--जैसे बह कोई भयंकर चक्र हो । धरती के 
भातर तक पोला कर डाला गया हैं कि जगह: जगह मोरियां-सी बन गई 

। यह सब देखकर राजा का मन विश्वस्त नहीं हञ्रा । जिसका सिर खुली 
हवा में हो आर जिससे आसमान पाल हो जायं वह महल क्या ऐसा होता 
हैं ? यह आकाश की ओर उठाने हल हे, या नरक ञे 
OR वाला महल है, या नरक की ओर ले 


राजा ने वहां एक आइमी से पूछा स 
Digitized by Sarayu SO गा, शा हो रहा हैं ह? 


हवा महल महे 


सुनने चाले ने बताया कि नए महाराज का नया महल बन रहा है। 
लुम कहां रहते हो ? इतनी बात भी नहीं जानते हो ? 

महाराज ने कहा कि भाई में भूल में रहता हूँ । में बहुत कम बात 
जानता हूं । एक बात तो बताओ, भाई, कि ये इतने लोग एंक दम कहां 
से यहां आ गए हैं | पहले तो यह जगह सुनसान थी । यहां आने के लिये 
वे खाली हाथ बैठे थे क्या ? इससे पहले वे कुछ नहीं करते थे ? 

उख आदमी ने कहा--तुम केसे अनजान आदमी हो जी । आजकल 
करने को कौन धंधा रह गया है । जहां देखो वहीं कल । धरती चैलि देती 
हे, पर रोटी अपने हाथ से थोड़े ही बह दे देगी । वह नाज धरती पर से 
साहूकार की कोटी में चला जाता हे। सो किसान भूखा रहता है, कि कब 
वह मजूर बनकर पेट पाले । इससे मजूरी में रोटी दो तो हजार क्या लाख 
आदमी ले लो । तुम जाने कहां रहते हो जो इतना तक नहीं जानते । नए 
मंहाराज हमारे बड़े उपकारी हैं जिससे इतने लोगों को काम मिल गया हे। 

महाराज--यह तो ठीक बात है, पर इस उपकार से पहले इन लोगों 
का क्या हाल था, वे भूखे ही थे न ! उस भूख में राजा का कोई धमे 
नहीं है ? , 

सुनने वाले आदमी ने रिस भाव से कहा--तुम केसे आदमी हो जी, 
जो राजा के विरोध की बात करते हो । तुम्हें क्रानून का आर धर्म का डर 
नहीं है ? जाओ तुम कोई ख़ाली आदमी मालूम होते हो । हमको अपना . 
काम हे । हु 

राजा आगे बढ़ गए। धरती के भीतर खुदी हुई ब्यूह-सी बनी उन. 
मोरियों को यहां-वहां से देखते हुए वह कुछ काल घूमते रहे । थक-थकाकर - 
फिर वह वापस लोट आए। ८ 

अगले दिन उन्होंने मंत्रियों को बुलाकर पूछा--कहिए मंत्रिगण, 
महल का काम केसा हो रहा है ? 


मंत्री--काम तेजी से हो रहा है, महाराज । दस हजार मजूर लगे हैं । 
ने ले महल 9 आप कई aton Trust, Delhi 
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महाराज काम कितना हो गया है ? 

मंत्री --बुनियादें पूरी हो गई हैं । बस अब चिनाइ शुरू होगी । 

महाराज--चलो, देखे क्या हो रहा है । 

मंत्रियों के साथ महाराज सोक़ो पर श्ाए। देख कर -बोलेयह सब 
क्या हे ! 

मंत्री-इुज़्र, अब यह नांतर तैयार हो गई है। ज़मीन बहुत उम्दा 
निकली । महल का पाया यहां बहुत मज़बूत जमेगा । हज़ारों बरस बाद 
तक इससे आपका यश क्रायम रहेगा-- 

महाराज ने बीच में ही रोककर कहा--यह कुछ हमारी समम में 
नहीं आ रहा है । क्या आप याद दिलायंगे कि हमने क्या कहा था । 

मंत्री--महाराज ने हवा महल तैयार करने की इच्छा प्रकट की थी । 

महाराज--हवा महल, ठीक । क्या ओर कुछ भी कहा था ? 

मंत्री--महाराज की आज्ञा के अनुसार ही हो रहा हैं। कुछ काल 
बाद महाराज देखकर प्रसन्न होंगे । अभी काम का ग्रारंभ है| 

महाराज--याद आता है कि हमने सात मंजिलों का महल कहा था । 
हम आसमान की तरफ़ हवा में उठना चाहते थे | आप लोगों ने यह क्या 
किया है ? 

इस पर महाराज के सामने इंजीनीयर आए। नक़्श-नवीस आए, 
उेकेदार आए, सब ने सममा कर बताया कि महल ठीक हुजूर की मनशा 
जैसा होगा । पर महाराज की समम में उसमें से थोड़ा भी न आ सका। 
उन्होने भ्रधीर भाव से पूछा--आप सघ लोग बताएं कि मैं महल मे 
रहता हूँ या आप लोग रहते हैं । 

यह सुनकर मंत्री लोग चुप रह गए, कुछ जवाब नहीं दिया । 

महाराज ने कहा--अगर में कह कि आप से अधिक मैं महल को 
जानता हूँ तो क्या आप इसका विरोध कीजिएगा ? 

मंत्री लोगइसेटअंस)कीरशी/ पनीर? हे हके [?९॥॥। 


हवा महल म 


तब महाराज ने कहा--महल ज़मीन से अँचा होता हें कि नीचा ? 
रुप क्यों हैं ? बताइए । 

इस पर मंत्रियों ने सममाना चाहा कि महाराजः 

लेकिन बीच में ही उन्हें रोककर महाराज कहने लरो--नहीं, वह सुके 
सत सममाइए । आप सुमे यह नहीं सममा सकते कि स्त्रगौय कुछ भी 
ऐसे बन सकता हे । हमारा ख़याल है कि स्त्रग की कहपना ऊंची उठेगी 
ओर जो पाताल में हे वह नरक है । आप लोगों की बातें समझदारी की 
हैं आर मैं जानता-बूमता कम हूँ । लेकिन महल जानता हूं । धरती को 
इतना गहरा खोद कर आप लोग जो मेर लिए बनाओगे वह सचमुच 
महल होगा ऐसा विश्वास मुझे; नहीं है । हो सकता है कि इस तरह अन- 
जान में आप लोग मेरी क्रघ बना रहे हों । आप, सच, मुझे इसमें गाइना 
तो नहीं चाहते ? कहीँ यह मेर नरक की राह ही तो नहीं खोदी जा. रही 
हे? यह महल हे कि धोखा ? मैंने महल कहा था ओर इधर हज़ारों 
ल्ञोगां को लगाकर ये खाइयां खोद दी गई हैं। में पाताल में जाना महीं 
चाहता, सूरज की धूप की ओर उठना चाहता था। 

कह सुनकर महाराज घर आये । उनके मन को मानो एक विषाद 
इसे डालता था । अगले दिन उन्होंने फिर मंत्रियों को बुलाया । कहा-- 
मंत्रिगण, बतलाइंए कि क्यों सें यह नहीं समझू कि आप सब मेरे ख़िलाफ़: 
पड्यंत्र कर रहे हैं 

इन नए महाराज को एक मन्त्री ने नीति से सममाया। 

दूसरे मंत्री ने हिम्मत ओर भय दिखला कर समझाया । 

तीसरे मंत्री ने स्तुति हारा राह पर लाना चाहा । 

चौथे मंत्री ने महाराज की मुद्रा देखकर विनम्र भाव से इमा मांगी॥ 

पर इन सब के उत्तर में महाराज अविचल गंभीर _ही_दीखे।, पताः 
न चला कि उन्होंने क्या समझा ओर क्या नहीं सममा । 

प्रधान मंत्री अब तक मौन थे । अब बोले-महाराज, यदि दोष है 


तो मेरा हे । लेकिन आज्ञा हो तो नित्रेदन करूं कि राज-काज इस नीलति 
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से नहीं चलेगा। आप नए हैं, हमारे इसी ब्यापार में बाल पके हैं । पर 
हमारे अनुभव का कोई लाभ आप उठाना नहीं चाहते तो हम सबको 
छुट्टी दीजिए ओर क्षमा कीजिए । 

महाराज ने कहा--सच यह हें कि में अपने को ही छुट्टी देना 
चाहता था । लेकिन आप अनुभवी लोग भी जब छूट्टी चाह 

।न लेता हूं कि मेरी मुक्ति में अभी देर हे। आप लोगों 

का पहला अधिकार है ओर में उस अधिकार के सामने झुकत 

मन्त्री लोग राजा की समझ से निराश हो रहे थे। आशा न थी कि 
/र्थिति एकदम यों हाथ से बाहर हो जाथगी। उनमें से कई अब सहज 
भाव से महाराज की प्रशंसा करने लगे । 

महाराज ने कहा--मैं आप सबका कृतज्ञ हूं । आशंका आप न करें; 
आपकी छुट्टी में नहीं रोक सकूंगा। अभी से आप अपने को अवकाश- 
आप्त समक सकते हैं ओर प्रबंध हो तब तक चाबियां मुझे सौंप जाय॑। 
आशर्थना यह है कि आप सुर पर सदा करुणा भाव रखें। 


इसके बाद एक एक कर महाराज ने उन सबका अभिवादन लिया 
रौर विदा किया । 
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इन्द्र अपने नन्दन-कानन में अप्सराश्रों समेत भ्रानन्द-मग्न थे कि सहसा 
उनका आसन दोलायमान हुआ । इस पर उन्होंने चारों ओर विस्मय से 
देखा । अनंतर सशंक भाव से कहा, “प्रहरी, देखो यह किस मत्य का 
उत्पात हे ?” | 

प्रहरी स्वगं से सिधार कर धरती पर आया ओर लोट कर सूचना दी- 
““महाराज, तपस्वी ऊर्ध्वबाहु प्रचंड तप कर रहे हैं । दिशाए उस पर स्तब्ध 
हो उठी हैं । उसी के प्रताप से स्वग की केलि-क्रीड़ा में विघ्न उपस्थित 
हुआ हे । 

इन्द्र ने कहा, “ऊध्वंबाहु ! ऋषि भद्रबाहु का वह उद्दण्ड शिष्य ? 
उसकी यह स्पद्धां !” 

प्रहरी ने कहा--“हाँ महाराज, वह अमोघ तपस्वी ऋषि भद्रबाहु के 
छी आश्रम के स्नातक हें ।” 

इन्द्र ने तब अपने विश्‍वस्त अनुचर सौधर्म को निरीक्षण के लिए भेजा। 
सोधर्म ने आकर जो बताया, उससे इन्द्र भयभीत हो आये । वह अस्थिर 
ओर म्लान दिखाई देने लगे। सोधम ने ऊधध्वंबाहु की अखंड तपश्चयां का 
रोमहष वर्णन किया । पूरा संवत्सर उन तपोब्रत ने निराहारयापन किया 
है । बराबर पंचाग्नि भी तपते रहे हैं । अखंड मंत्रोच्चार के सिवा कोई शब्द 
सुँ ह से नहीं निकलने दिया है । अमा रात्रि की निबिडता में ही आँखों 


को खोला, नहीं तो सदा बन्द रखा है । हिम, आतप, वर्षा ओर वायु को 
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~ & ~ Ee सु स उः [ee पे 
नग्न शरीर पर सहन किया हे । भासो बाहु ्रॉर झुख ऊपर क्रिये एक पेर 


पर खड़े रहे हैं । वह बाल व्रह्मचारी हें। सोलह वर्ष की अवस्था से उन्हें 
स्री के दर्शनमात्र का त्याग हे। आस-पास की भूमि डरे तप के तेज 
से कृणांकुर-हीन हो गई है, ओर वृक्षों के पत्ते झुलस उठे हैं । 
यह सब सुन कर इन्द्र चिन्ताग्रस्त हुए ओर उन्होंने कामदेव को 
बुलाया । कहा--“हे कन्दर्प देव, ऐसे संकट में तुम्हीं ने खदा मेरी सहा- 
यता की हैं। धरती पर फिर एक महास्पद्धों मानव तपस्या के बल से हमें 
स्वरा च्युत करने का हठ ठान उठा है । वह भूल गया हे कि वह शरीर से 
बद्ध हे ओर मत्यं है। तुम अनंगरूप हो, कामदेव, ओर अंगधारी के गर्व- 
खरै करने को असुल बल-संयुत हो । जाकर उस उदण्ड ऊध्व॑बाहु को वश 
में लो और उसकी तपश्चर्या का दर्प चूर्ण कर दो। इस कार्य में अब विलम्ब न 
करो, अन्यथा हमारे इस स्वर्ग पर संकट ही आया चाहता हैं । मानव यदि 
अपनी अन्तर्वांसना्रों को इस प्रकार एकाग्र ओर केन्द्रित करने में सफल 
हो जायगा, तो हम देवताओं का अस्तित्व ही व्यर्थ हो जायगा । हे अन्मथ, 
मनुष्य के मन में नानाप्रकार के मनोरथो को अंकुरित करते रह कर ही 
हम स्वगवासी अपना अस्तित्व निरापद रख पाते हैं। उन मनोरथो से 
स्वाधीन होकर हीन मनुष्य हमें अपने अधीन कर लेगा । इससे हे विश्व- 
जयी, जाओ ओर उस तपस्त्री के मन में मोह उपपन्न करके स्वर्ग की रक्षा 
करो ।'? 
आज्ञा पाकर कामदेव अपने आयुध ओर सैन्य समेत धराधाम पर 
ऊर्ध्वेबाहु के निकरस्थ अवतीणे हुए । तब सहसा ही आसपास की एथिवी 
विज्लसित हो उटी । छुहों ऋतुओं का युगपत समागम हुआ । मन्द-मन्द 
बयार बह आइ । पुष्प मंजरियों से धीमी-धीमी सुगन्ध फैलने लगी । 
श्राकाश भी मानो सुख. स्पशे कर उठा । सब कुछ जैसे तरंगित होकर झूम 
उठा हो । उष्तबाहु ने सुखयोग की इस आपदा को अनुभव किया ओर 
आँखों को और भी कस कर बन्द कर लिया। शेष शरीर को भी मानो 


समेट कर ज़ड़तत्‌ करने की चेष्टा की । 
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उस समय दसो दिशाश्रों से मदिर मधुर संगीत की मूच्छेना उसके कणं-- 
रन्ध्रा में प्रवेश करने लगी । शरीर में मानो हठात्‌ पुलक छा जाने खगा: 
रक्त सनसनाता-सा शिराओं में प्रवावित हुआ ओर निराहारी शुष्क अंग-- 
्रध्यंग में जेसे हठात्‌ हरीतिमा भरने लगी । 

ऊर्ध्वबाहु समक गये कि यह इन्द्र का उपसगं हैं। उस समय मन-: 
प्राण में से चेतना खींचकर मस्तिष्क के ऊध्वं में केन्द्रित कर रखने कीः 
उन्होंने प्रणपूर्णनभाव से चेष्टा की। बाहरी किसी माया पर वह अपनी' 
आँखें नहीं खोलेंगे, किसी रस का स्पशे नहीं लेंगे । बहती वायु, भीनीः 
गंध, मधुर स्वर और मादक वाताकाश सब इन्द्रियों का अम हे । इनः 
ऽरुपारों से इन्द्रियों का संगोपन कर भ्रतीन्द्रियता में ही ब्रह्ममग्न रहना: 
होगा । विषयों में इन्द्रियां भागती हैं, आःम-विषय अतः उनका निग्रह हीः 
है । काया को स्खलित ओर शिथिल किसी भांति नहीं होने देना होगा,. 
आशव भाव से ब्रह्मध्यान में ही रह कर काया की बाग को स्थिर सङ्कप से 
श्रामे रखना होगा । 

ओर तत्लण चहँ ओर मन्थर निक्तेप से रखे जाते हुए अनेक पग-- 
पायल के नूपुरों का किंकरणन उसे सुनाई दिया । मानों अप्सरा के समूह 
उठ के ठठ यूथबद्ध होकर चतुर्दिशाओं में दु-मन्द नुत्य-की डा कर उठे हों! 

ऊर्ध्वबाहु अचल-प्रण तपस्त्री की भांति मन ही मन सुरपति कीः 
माया-लीला पर उ्यंग-भाव से झुस्कराये । वह जानते थे कि वह सुरपति 
को पराजित करेंगे । माया-राज का वह अधीश्वर इन्द्र परम पुरुष परग्रह्मः 
के द्वार पर लु्धक प्रहरी के समान निषेव-सूत्ति बन कर जो बेठा हुआ- 
हे, उसको बलात्‌ वहाँ से पदच्युत कर भगवद्दशेन के द्वार को उन्झुक्त- 
कर देता होगा ।.... 

कि तभी नूपुरों की मंद-मंद ध्वनि उत्तरोत्तर दू. होने लगी । होते-- 
होते मानो एक तीब्र उत्तेजना में उन्मत्त भाव से वह ध्वनि निकट आकरः 
रकराक़् मदिरा-फेन के समात उफनती हुई थिरकने लगी। क्रमशः असंख्य 


हर £ (-कुहरों- te 
नूपरों का वह स्वर समत्रेत होकर लहकती ज्वाला की भांति कंण-कहरो- 
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से होकर तपस्वी के भीतर पिघलता हुआ उतरने लगा । ऊध्वबाहु को इस 
मपर क्रोध हो आया। सुमे बिना मेरी अछुमति प्रवेश करने वाली 
तरलाग्निवत्‌ यह राग वस्तु क्या हे? मे? निकट यह कोन उसे उत्थित 
करने का साहस कर रहा हे ? कया उसे जीवन की कांच्षा नहीं हे? कोन 
-इस प्रकार मेरे शाप में भस्म होने को यहाँ आ पहुँचा है ? यह धार कर 
क्र द्ध भाव से तपस्वी ऊध्वंबाहु ने अपने नेत्र खोले । 

- देखा,चिल्ुक पर तजनी रखे एक रूपसी मानो नृत्य के बीच में सहसा 
अवसन्न होकर उनकी ओर कोतुक से देख रही हैं। उसी समय उनके 
भीतर बहुत गहरे में कोई फूलों की चोट दे गया । वृक्ष की ओट में पुष्प- 
धनु का संधान किये पंचशर अवसर देखते ही थे । क्षण-भर अप्सरा उनकी 
ओर मानो देखती रही । फिर मुस्करांहट बिखेरती योवन भार लिये नाना- 


:भँगिमा में शरीर को वक्र करती, नूपुरों को क्रित करती हुई उन्हीं के 
निकट आने लगी । आते-आते मानो श्‍्वास-स्पशे तक पहुँच कर वह एक 
-साथ त्वरित गति से फिरकी लेकर नृत्य करती हुईं वह पीछे लोट उठी । 
उस समय उसका परिधान वायु में लहरें ले रहा था ओर उसके श्रंग- 
अत्यंग क्षण-क्षण झलक कर ओमल हो रहे थे। वे पल के सूदम भाग 
“तक आँखों में माई देकर तत्काल आपस में ऐसे खो जाते थे कि दक्षिण- 
वाम का अन्तर भी नहीं रह जाता था । जेसे भागते हुए भीने बादलों में 
-से दीख-दीख कर भी चन्द्रमुख न दीखे, पर चन्द्र-प्रभा रोर भी मोहक 
`हो जाय। ऊध्वबाहु ने कुटी में वक्र डाल कर इस दृश्य पर निगाह 
खोली । मानो कुछ उनकी चेतना में मलमली देता हआ घूम गया । दृष्टि 
उनकी खुली ही रह गयी। खरकुटी का वक्र भी जाता रहा। गात में सिहरन 
हो आई । उसी समय हठात्‌ कुछ स्मरण करके उन्होंने आँखों को बन्द 
कर लिया ओर ध्यान को मूध्ना की ओर खींचना चाहा । पर पलक नृत्य 
करती हुई देवाङ्गना को मन में पहुंचा कर मानो उस पर कपाट की भांति 


ही बन्द हुए ओर ध्यान उन्हें सुहुझु हुः वलयमान उस अस्पष्ट ज्योतिज्ज्वाला 
के चहुं ओर परिक्रमा करता हुआ ही प्रतीत हुआ । 
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ऊर्ध्वं बाहु ६१ 


उस समय अपने द्वद्व के त्रास से ऊध्यंबाहु संतप्त हो आये । भानो 
(शिरा-शिरा स्वयं उनके ही प्रतिकूल सन्नद्ध हो पड़ी हो | उनका रक्ग उनके 
ही आदेश के प्रति विद्रोह हो उठा हो। उनका अंकुश स्वयं उन्हीं पर 
उल्टा लग रहा हो । वह कुछ न सम सके । यह भी न समर सके कि 
अपने वित्रेक के प्रतिकूल अपने रङ्ग की विजय वे स्यं ही चाहते हैं। वह 
पूछुने लगे कि क्या वह चाहते हैं कि रक्त उनके मस्तक में ऐसा चढ़ जाय 
:कि फिर कुछ उन्हें रोकने के लिये ही न रहे ? पर वह अपने में कुछ भी 
अलग न पकड़ सके, कुछ भी उत्तर न पा सके। मुहुत्तं भर तुसुल द्वं दर 
उनके भीतर मचता रहा । .मानो उन्हीं के पाताल देश से कू. प्रभंजन 
उठ कर उन्हें मक मोरने लगा । उसके विस्फूर्ज़ित वेग में उनके संचित 
-घारणा-संकहप कहाँ टूट-फूट कर रह गये हैं,मानो उन्हे कुछ पता नहीं चला | 

इस प्रलयान्तक झुहुत्त के बाद उन्होंने आँख खोली । नृत्य शान्त 
था । किन्तु एक नहीं, अनेक नहीं,असंख्य, अनंत अप्सराएँ चतुर्दिक उनकी ` 
ओर देखती हुई मुस्करा, रही थीं । मानो उन्हें ऊध्वेबाहु की आज्ञा की ही 
अतीच्षा हे ! ओर-- fg 

लपस्वी की दृष्टि में सपूहा जागृत हुई.। उन्होंने आँखें मलों ओर 
खोलीं । कहीं सब स्वप्न तो नहीं है! पर देखा अपरूप शोभाशालिनी 
अनंगलताएँ उनकी ही ओर आ रही हैं--निकट आ रही हैं, निकट से 
ओर निकट आ रही हैं । इस रूप-लावण्य के सागर के लिये उनके रोम- 
रोम से आमंत्रण स्फुरित होने लगा | मुख की चेष्टा बदल गई ओर अना- 
यास उनकी बाहे आगे को फैल गई-- 

किन्तु बांहें फैली ही रह गईं, कुछ उनमें न आया था। सब अनंत 
विस्तृत दिशाओं की शून्यता में मिल कर खो गया था । ; 

ऊध्वबाहु ने पाया, वहाँ बस वही हें--ब्यर्थ, खणिडत र एकाकी । 
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भद्रबाहु 

इन्द्र को समाचार प्राप्त हुआ कि कामदेव की कम्दप-वाहिनी ने छुद्ध ये 
ऊध्वंबाहु की तपश्चया को सफलतापूर्वक भंग कर दिया है । किन्‍्हु षह 
इस पर पूर्ण आश्वस्त नहीं दिखाई दिये । 

सोंधम ने पूछा, “महाराज को अब क्या चिन्ता शेष हे?” 

इन्द्र ने कहा, “सोधम, उ्ध्वबाहु के सम्बन्ध में वह चिन्ता नहीं हें। 
कठोर तपस्वियों से सुके भय का कारण नहीं है । फिर भी मत्यलोक के 
मानव की ओर से में निश्शंक नहीं हो पाता हूँ । उनमें से कुछ हम मध्य" 
वर्त्ती देवताओं को बिना _ प्रणिपात किये सीधे भगवान्‌ से अपना योग 
स्थापित करने में समर्थ होते हैं । हम लोग मनोरथों के सारथी हैं । किन्तु 
कुछ पुरुषोत्तम आरम्भ से ही शूल्य मनोरथ होकर भगवान्‌ में सन्निविष्ट 
होते हैं । उन पर हमारा शासन नहीं चलता। इच्छाओं के वब्ठुओं द्वश 
ही मानव-चित्त में हमारा अधिकार-प्रवेश है । उन तन्तुओं का सहारा जहाँ 
हमें नहीं हैं, वहाँ हम निष्फल हैं । सौधम, भरती पर ऐसे पुरुष जन्म पाते 
है जिनमें परेश के लिये हमें कोई रंध प्राप्तव्य नहीं होता, ऐसी नीर श्र 
जिनकी भगवद्धक्ति है । | 

सौधम ने कहा, “महाराज, कया वसुन्धरा पर ऐसा पुरुष कोई विध- 
मान है जिसमें कामनाएँ नहीं हैं ?” 

इन्द्र ने कहा, “सोधम, मनुष्य-जाति की श्रोर से झुरे खटका बना 


हो रहता हैं । हम देवताओं को भगवान्‌ को ऋद्धियाँ प्राप्त हैं, फिर भी 
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उनका श्रनन्य प्रेम प्राप्त नहीं हैं । हम प्रकृति के साथ समरस हैं । गम्भीर 
रन्द्र की पीड़ा हममें नहीं है | इससे पाप ओर प्रयत्न-पुरुषार्थ भी हममें 
नहीं है । मझुष्य निम्न है, इसीसे भगवान्‌ में उसके लिये आकुलता है। 
सी राह उठकर मानव भगवान्‌ में अभिन्नता पाता है । सोधम, तुम केसे 
जानोगे ? रुवर्ग का अधिपति होकर मेरे लिये यह केसी लांछुना की बात । 
है कि नर-तन-धारी हम घऋद्धि-धारियों को बीच में उल्लंघन करके प्रभु तक । 
पहुँच जायेँ । इससे बढ़ी अकृतकार्यता और हमारी क्या हो सकती है! | 
मनुष्य पामर है, छुद्र है, सवरप हे। हम देवता मनोगति की भांति अमोघ 
-हें। फिर भी मञ्चष्य हमारे वश रहते हमें उर्लंधित कर जाय, यह हमें 
केसे सहन हो ?” 

सौधर्म ने कहा, “महाराज, ्रापका रोष उस श्रपदाथं मानव की 
महत्ता बढ़ाता हे । नह क्या इसके योग्य हें !” 

इन्द्र सुनकर छुप रह गये । पर किसी आसन्न संकट का संशय उनके 
मन से दूर नहीं हुआ । 

एक रोज नारदजी ने आकर उन्हें चेताया, कहा-- अरे इन्द्र, तू केसा 
स्वरा का राज्य करता हे ? स्वर्ग को हाथ से छिनाने की इच्छा हे क्या!” 

इन्द्र ने सादर पूछा, "क्या महाराज 

नारद---“क्या महाराज करता हे ! अरे, उध्वंबाहु को धराशायी करके 
तेरा काम मिट जाता है क्या ? मालूम नहीं ! भद्रबाहु के पास से वह 
फिर नया संकल्प और नया स्त्रास्थ्य लेकर ब्रह्म की चस्या में जुट पड़ा 
है? इस बार तेरी ख़ोर नहीं है, रे इन्द्र !” 

इन्द्र-- महाराज, मुझे; क्या करना चाहिये ?” 

नारद--करना चाहिये यह कि पत्ते-पत्ते से लड़ र जई को मत 
छु । क्यों रे, सुर से पूछता हे क्या करना चाहिये ! 

इंद्र ने विनत भाव से कहा, “देवर्षि, हम देवताओं को आप हों 
सरीखे महात्माओं के आदेश का भरोसा है। 

नारद बोले मे ओदिशेविकी पश रःहे "काला/ले।त्िर करता हे 


>> 


३8 जय-संधि 


ओर जड़ को सुरक्षित रखता है ! फिर अपना ध भी चाहता हैं 
इन्द्र ने कहा, “महाराज, आज्ञा कर, उसी का पालन होगा ।” 


नारद--“सुन रे इन्द्र, वह उध्वबाहु ग्रा हकर फिर गुरु भद्रबाहु. 
के पास गया । कहा-- हे गुरुवर, इन्हे को माया ने मेरी साधनां भङ्ग का 
है। आपके पास आया हूं कि वह मंत्र दे कि तप अखरड ओर अमोघः 


हो ।? जानता है रे, भद्रबाहु ने क्या किया ?” 
“नहीं, महाराज !? 


नारद-_“स्वगं का अधिपति तो क्या तू केलि-हीडा फे लिये ही 
बन बेठा हैं ? ऊध्वेबाहु पर गुरु की क्रपा न थी, पर हुल “च उन्होने उसे: 


सिद्ध-मंत्र दिया ह, रे असावधान ee 


~ ५ 
इन्द्र ने कहा, ऊथ्ववांहु के मन में तो महराज, : स्पद्धा ह । स्पद्धा- 


में तो साधना की सिद्धि का विधान नहीं है, महाराज ! है, 


~ 


£ 
नारद--“सिद्धि नहीं तो ऋद्धि का तो विधान हैं, रं जई ! सिद्धिः 


को तू क्या जानता ? पर ऋद्धि का तुरे भय नहीं हे रे, सच कह । 
इन्द्र--“वही भय है, महाराज !” 
नारद--“भय हैं तो निश्शंक कया बना हुआ हैं रे ? भद्रबाहु निर्भय 
होता जा रहा है, इसकी भी ख़बर है ?” 
इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌ , सें अब ख़बर लेता हूँ । 


नारद--“हाँ. अपने कत्तव्य की याद ओर अधिकार को रक्ता करत 


रहना, समे ?” 

अनन्तर नारद विदा हुए, और इन्द्र ने सदा की भांति कामदेव को. 
बुला भेजा । 

कामदेव स्वर्ग से अनुपस्थित थे, इससे रति आकर उपस्थित हुई 
ओर उन्होंने इन्द्र की आज्ञा पूछी । 

इन्द्र ने हँस कर कहा, “देवि, देवकंदप किस कारण अलुपस्थित हैं १: 


रति ने कहा, ` भगवन्‌ , प्रथ्चा पर उन्ह आज कल काफी कामः 
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हता ह। 


भद्रबाहु श्ः 


इन्द्र ने पूछा, “देवि, तुम्हें वह छोड़ ही जाते हें?” 

रति ने कहा, “भगवन्‌ , पृथ्वी पर सम्प्रति मनसिज की ही आवश्य: 
कता है । देह-धर्म से विमुखता का प्रचार होने के कारण मुझे अब सदा: 
उनके साथ जाना नहीं होता हे ।” 

इन्द्र ने कहा, “इस बार देवि, तुम्हें साथ जाना होगा। विषमः 
अवसर आया है । भद्रबाहु के सम्बन्ध में सुना हे कि उनमें विमुखता 


, नहीं हें । इससे अप्सराओं से काम नहीं चलेगा । सती पत्नी की महिमा. 


हीं काम ः्रायेगी । 

रति ने कहा, “चित्त लुभाने का काम, देवराज, अप्सराओं का है । 
वह तुच्छु काम क्या मेरे ऊपर आयगा ? वेज्ञानिक पष्त में ही मेरा 
उपयोग हैं । दूसरा हलका काम सुमसे न होगा, भगवन्‌ । सृष्टि से जिस, 
का सीधा सम्बन्ध नहीं है, जो काय केवल मन के ब्यापारों तक है, उसमें 
सुरे रस नहीं है, भगवन्‌ । किसी को अपने ही विरूद्ध करने में मेरी 
सहायता न मांगिये ।?? 

इन्द्र ने हँस कर कहा, “कामदेव इसी विशेषज्ञता के कारण तुम्हें 
यहाँ छोड़ जाते होंगे । देवि ! तुम्हें अपने पति पर श्रद्धा नहीं है ?” 

रते--' में उनकी अनुवर्तिनी हूँ, भगवन्‌ । पर बह हवा में रहते 

। उन्हें सदा कहती हू कि मनोलोक ही बस नहीं है। पर में उन्हें 


५ 
~ 


अपने में रोक कहाँ पाती हूँ? उनका केन्द्र सुर में हो, पर अप्सराओं कोः, 


ANS 


लेकर वह श्रपनी परिवि विस्तार में रहते हैं । 
इन्द्र ने कहा, “देवि, तुम स्त्रग-धम को जानती हो । संयम हमारे 
लिए नहीं हे । भद्रबाहु का प्रसंग अति विषम है । देवि, कंदपं थे तोः 
न्हें यहाँ सेज देना । इस बार वह तुमको छोड़ कर नहीं जाथगे। 
रति ने कहा, “जिन्हें वह अपनी विजय-यात्रा कहते हैं उनमें Er 
साथ जाने की सुके रुचि नहीं होती है, भगवन्‌ । वह ध्वंसकारी काम हे 
मुझे सर्जन में रस) ह॥2 इससे; उवें/ मे ।प्म््० नें। "जा केशि न कहें, 


र 
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भगवन्‌ । उन्हें बाधा होगी । वह क्षेत्र तैयार कर ६, तव बीज-बपन के 
“पघमय सुरे आप याद कर सकते हैं । 
इन्द्र ने कहा, “देखो, देवि, तुम्हारे स्त्रामी कदाचित्‌ ऋ य येहा। 
उन्हें यहाँ भेज देना ।” 
रति के अनन्तर कामदेव इन्द्र के समक्ष उपस्थित हुए । 
इन्द्र ने कहा, “कामदेव, किसी शंका के लिए स्थान्‌,तो नहीं ह! 
नारद जी कह गये हैं कि फल से अधिक बीज की ओर ध्यान देना 
चाहिए । कहीं अनिष्ट का बीज-वपत तो नहीं हो रहा है ? सुके धथ्वी का 
श्रोर से ही संशय रहता ह 
कामदेव ने कहा, “महाराज, निश्चिन्त रहे ! घरा-लोक कामना 
-के चक्र-ब्यूह में हे । वह मेरा चक्र आपको कृपा से वहाँ सफलता पूवक 
“चल रहा है ।” 
इन्द्र ने कहा, “में तुम्हारा कृतज्ञ हूँ, कामदेव ! लेकिन मानव में महत्‌- 
कामना सुके प्रिय नहीं है । तुम अकेले जाकर मचुष्य में महत-कामना को 
संभावना को भी जगा देते हो, इससे रति को साथ ले जाया करो |” 
कामदेव ने आश्चर्य से कहा, “हमारी कंदप सेना में एक से एक 
-बढ़ कर जो अप्सराएँ हैं उन पर क्या श्रीमान्‌ का भरोसा नहीं है ?” 
इन्द्र ने हँस कर कहा, “वह वाहिनी तो स्त्रग की विजय-पताका ह। 
.किंतु चित्त की अशान्ति शक्कि को भी जन्म देतो हे, कामदेव । अप्सरा< 
घोर आकांक्षा पैदा करके जो मनुष्य को अशान्त छोड़तो हैं; उससे स्वर्ग 
को खतरा बना रहता है। प्रथ्वों के लोगों को घर ओर परिवार देकर 
.किंचित शांत रखना होगा । नहीं तो उद्दीक्ष श्राकांचा अतृप्ति में से निकल 
कर कठोर तपश्चयां. का रूप जब लेगो तब हमारा आसन डिगे बिना न 
शहेगा.। सप्ररते तो हो न, कामदेव ?--ऊर्ध्वबाहु का क्या हाल हे ?” 
कामदेव ने हँस कर कहा, “टूट कर वह मरम्मत के लिये गया था । 
शब साबित होकर फिर उत्पात-सा वना को तैयारी में उसे सुनत। हूं, । 
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न्द हटे हुओं को जोड़ने का काम कोन करता है कामदेव ?? 
“ऊधबाहु गुरु भद्रबाहु के भ्राश्रम से पुनः साहस र स्वास्थ्य लेकर 
टा ह, यह सुनता हूं, महाराज. |?! 

भद्रबाहु से भेंट की हे तुमने, कामदेव !”” 


वह अविचारणीय हे, भगवन्‌ ! उसे निस्ह निरीह प्राणी सुनता 
। आसपास उसके कहीं चमक नहीं दीखती । तेज सूद भी हो भगवन्‌ 
सेरी दृष्टि से वह नहीं बचता । तेजोगई की एक विद्य त-ऐखा को भी मैंने 
। नहीं पाया है । मनुष्यों की बुद्धि पर न जाइए, भगवन्‌ । बे तो 
त्थर को भी पूजते हैं । भद्रबाहु में यदि कुछ होता तो भगवन , मेरी 
दृष्टि से नहीं बच सकता था । वह तो स्थाणु है। और जैसा सनता हूं 
तनिक भी व्यक्लि नहीं है । आपके मुँह से उसका नाम सनता हूं, इसकी 
ही मुझे लज्जा है, भगवन्‌ !” 
इन्द्र ने कहा, कामदेव, तुम सब नहीं जानते हो । जाओ. भद्रबाह' 
से भेंट करके आओ ओर मुझे कहो ।” 


कामदेव सुनकर पृथ्वी पर गये ओर एक पच के अनन्तर लोटकर इंद्र 
को प्रणाम किया ओर कहा--“महाराज, में लोट आया हूँ । ये दिन मे? 
व्यथ गये हें । 

इन्द्र ने वृत्तान्त पूछा, तब कामदेव ने कहा--“में साथ सर्वश्रेष्ठ अप्स- 
राश्रों को लेकर भद्रबाहु के आश्रम में, गया. था । वहाँ सुके तपश्चया का; 
कोई आभास प्राप्त नहीं हुआ । हम लोग पहले अलक्ष में ही. रहे ।.बहाँ ¬ 
का वातावरण शुष्क नहीं था। आश्रम में महिलाएँ थीं, संगीत था, लाता: 
पुष्प थे । ऋतुओं के विषय में भी हमें विशेष करना शेष न था ॥ अन्त में. . 
मैं युवराज बना ओर अप्सरा“ परिचारिका बनीं, ओर इस रूप में हम लोगों 
ने प्रत्यक्ष होकर आश्रम में प्रबेश किया | वहाँ किसीको हमारे प्रति विस्मय 
नहीं हुआ, न वितृष्णा हुईं। भद्रबाहु के पास जाकर मैंने कहा कि हम 


आमोइ-अमोद के लिये वन में आये. थे.। सेवक लोग पीछे शाने वाले'थे॥ 
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इतने में तूफान आ गया ओर हम भटक गये । शब हमारे अछुचरों का पता 
नहीं है । आश्रम में.हम लोगों के योग्य कोई स्थान आप दे सके तो कृपा 
हो । मैंने यह भी कहा कि मेरे साथ की प्रवीणा! नृत्य-वाद्य-कला में विशा- 
रद हैं । गुरु ने कहा, बहुत शुभ है । सन्ध्या कीन के समय ये सुन्दरियाँ 
नृत्य. कर सकेगी तो आश्रमवाह्ती तृप्त होंगे ।. मैंने यहाँ के समान पराग-परि- 
थान में ही अप्सराओं को प्रस्तुत किया | उन्होने भ्री वहाँ उढलंग नृत्य 
का ठाठ बाँधा । भद्रबाहु विभोर भाव से सब देखते-सुनते रहे । कीतन के 
अनंतर उन्होंने मुझे कहा, थे गणिका: तो नहीं हें, राजन्‌ ? भगवत्‌ मूत्ति 
की ओर उनका ध्यान नहीं था, सझुप'स्थत =र-ना.रयो की ग्रोर उनकी दृष्टि 
थी । क्या कीतन की मयादा का उन्हें ज्ञान नहीं है, राजपुत्र ? सेने कहा, 
“श्रीमान्‌ में युवराज हूँ । हम रासी लोग हैं । क्या शुद्ध कला का यहाँ 
अवसर नहीं है ? बोले---'अवरूर है | किन्तु कला भगवन्‌ निमित्त है । 
कल सन्ध्या-कीठेन में आप देखियेगा । अगले दिन कीतन में आश्रमचासी 
कुछ स्त्री-पुरुषों ने मिलकर नृत्य किया । अ्रप्सराएँ वे न थीं, पर इम खब 
उन्हें देखते रह गये । में इस तरह एक पर एक दिन निकालता हुआ पूरा 
पक्ष भर वहाँ रहां। भद्रबाहु में हम में से किसी से भय न था, न अरुचि 
थी । सच पूछिए तो इस कारण हम में ही किंचित उनका भय हो आया । 
चहाँ हमने अपनी कोई आवश्यकता नहीं पाई ! हमारे वहाँ रहते एक 
बसन्तोत्सव भी मनाया गया । सुरे आश्रम में अपने निमित्त का यह उत्सव 
देखकर विस्मय हुआ, किन्तु वहाँ किसी को इख अनुमान की आवश्यकता 
न हुई कि उस उत्सव में स्वयं ही व्यर्थ होता हुआ मदनदेव उनके बीच 
कहीं हो सकता है ! मैं पूछता हूँ भगतरन्‌ , आपने झुरे ऐसी जगह क्यों 
भेजा, जहाँ मे! प्रति कोई विरोध नहीं है कि उसे जय करूँ ।” 


इन्द्र सुनते रहे । बोले--“तुम रति को साथ नहीं ले गये १” 
कामदेव--- जी, नहीं ले ग्रा था ।” 


~ ¢ चिरे ~ [A (fe 
इन्द्र ने कहा, “कामदेव, विरोध हें वहीं तुम्हारी जय हैं । स्वीकृति 
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है वहाँ तुम्हारा मार्ग अवरूद् है । इसीसे कहता हू” कि रति को साथ ले 
जाना था--लेकिन अरब क्या होगा !?” .. ' ' । 

कामदेव ने कहा, “स्वगे राज्य को भद्रबाहु की ओर से कोई/चिन्ता 
नहीं होनी चाहिये, भगवन्‌ !”” 

इन्द्र ने कहा. “चिन्ता तो है ही कामदेव ! पर तुम नहीं जानते । तुम 

LE ‘ 

मदेव के जाने के अनन्तर इन्द्र कुछ विचार में पड़ गये। स्वर्गं में 
एक यही वस्तु निषिद्ध है, बिचार । शची ने स्वामी के मस्तक पर रेखाएं 
'खीं और नेत्र निम्न देखे तो कहा, “क्या सोच है, नाथ ?” 

इन्द्र ने कहा, “कुछ नहीं शुभे, सुरे नारद जी के पास जाना ह। 

शची ने कहा, “आय , नारदजी का वास कहीं हे भी जो तुम जाओगे ? 
नमको आज यह क्या हो गया हे? विचार तो यहाँ वाजत हैं । तुम यहाँ 7 
के अधिपति होकर स्वयं स्वग-नियम का उल्ङ्कन करोगे ? याद नहीं है 
क्या कि नारद कहीं एक जगह नहीं रहते ओर वे सदा स्वय ही आत 
हैं. कोई उनके पास नहीं जाता ?” 

इन्द्र ने कहा, “ठीक है शुभे, सुर में विकार आया हें 

“क्विन्तु , विकार का कारण ?” 

“सदा सबका कारण प्रथ्वी हे, शची ! उस पर का मलुस्य हमें चेन 
नहीं लेने देता हं । 

शची--“इस बार क्या हुआ हैं ? अनेकानेक ऋद्धिधारियों की देक 
सना जो तुम्हारे पास है उसके रहते तुम्हें किस विचार की आवश्यकता है 
देब!” 

“हक कहती हो, शची ! पर मनुष्य विकराल प्राणी हैं | जब वह कुछ 
नहीं चाहता, तभी वह अजेय हं । नारदजी से च्राण का उपाय पूछना होगा 
देवि ! नहीं तो मेरा इन्द्रत्व कहीं बाहर से नहीं अदर स॑ ही मुरू में समाप्त 
हो जायगा, शची !” - 

शची ने कहा, “जरूर तुम्हें - विकार हुआ आय ! देवता होरूर ' 
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मनुष्य की-सी भाषा बोल रहे हो । केलि की भाषा हमारी है, यह ज्ञान, 
की-सी वाणी तुम्हारे सुँह में किसने दी ! कया न्य-किन्नरियों को बुल्ाऊँ, 
कि तुम्हारा उपचार हो ? उर्वशी, तिलोत्तमा-- 
“हरो शची, वह वीणा सुन पड़ती हे, नारदजी आते 
` नारदजी के आने पर शची ने तत्काल कहा, “देवर्षि, देखिये, 
विचार यहाँ वर्जित हैं । ये स्वयं नियमों के प्रतिपालक हे । फिर इनको 
देखिये कि विचार में पड़े हुए हैं । क्या यह अशुभ ओर अक्षम्य नहीं हे?” 
नारद ने इन्द्र से पूछा-- क्या चिन्ता हे, वत्स !” 
इन्द्र“ सेनानी मदनदेव भद्रबाहु के पास से निष्फल लौट आये हैं, 


9) 


ल ह । 
खिये , चिन्ता- 


भगवन्‌ ! 

नारद ने दपटकर कहा, “स्वयं करने का काम दूसरे से कश लेगा रे, 
इन्द्र ? ये भद्रबाहु हैं, उध्वंबाहु नहीं। सेना भेजकर संत को जीतेगा, 
क्यों रे, दम्भी ?” 

इन्द्र ने चकित होकर पूछा, “तो फिर क्या करना होमा, भगदन !” 

नारदजी ने कहा, “करना क्या होगा रे ! अपनी श्रे छता को अपने 
पास नहीं रखना होगा । इन्द्र है, स्वगे का अधीश्वर है, तो क्या तूही 
सब कुछ है ? अपने आसन को रखने के लिए भी तुमे. सदा उसके ऊपर 
ही नहीं बैठना होगा, नीचे भी आना होगा । नहीं तो. आसन से चिपकेगा, 
तो वहीं न दंधन हो जायगा, क्यों रें!” 

इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌ मैं मूह दु हूँ, समभा कर कहें । 

$ हे जो मूढ़ तू हो रे निद्धि? 


Cs 


नारदजी बोले, “बुद्धि तुक में कहाँ ह 


यह कैसी बात करता है। संत को अजेय समझता हैं १ यही तो तेरे. 


~ ९ LN ~ De > . 

इन्द्रत्व को. मयादा हैं । निस्टह को भी स्पृहा हं रे पागल ! जा संत कोः 
सेवासे जीत | अभिमत रखके किसी का मान तोड़ा जा सकता है, रे । पर 
जिसके पास मान नहीं हे वहाँ आँसू लेके जायगा तभी जीतेगा । संत की 


स्पृहा को तू नहीं जानता है रे मूढ़ ! त्रिभुवन का दप उसे .शून्यवत्‌ होता... 


~ लि [a > > f+ हे 
ग है कठा र एः द्‌ इब ज 
हे ओर,गलिक पहली, कब Fan Tt Ge लड 


बा 
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डे र असावधान तो ऊपर बेठ-बैठ कर अपने नीचे इन्द्रासन की भी तू रक्षा 


नहीं कर सकेगा । सुनता है ?” 

इन्द्र ने कहा, “भगवन्‌, यहा करूगा । 

“धका क्या मेरे लिये, रे ? इन्द्रासन की चिन्ता होगी तो आप ही 
सन्तो के आगे झुकता फिरेंगा। इसमें सखुमसे क्या कहन चला ह ? सं 
क्या किसी का बोर लेता फिरता हू रे, मनचले !” 

कहकर नारद वहाँ से चल दिये । 

इन्द्र ने तब प्रसन्न भाव से कहा, “शची, आओ चलो, मानव से 
श्रपना आशीवाद पाने चलें ।” 

शची--“रति को साथ लेना है!” 

इन्द्र--नहीं, हम दोनों ही चलेंगे ।” 

श्री मुग्ध भाव से साथ होली । 
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४९१०५ 
गुरु कांत्यायन 


तत्ववागीश महापणिडित कात्यायन उस दिन देर॑ रात तक सो नहीं 
सके । परमहंस, सन्त मधुसूदन को उन्होने तत्वाथ में परासत किया था। 
किन्तु सन्ध्यानन्तर अकेले हुए तब मधुसूदन की बातें उन्हें घेरने लगीं ४ 
तब बह यत्न करके भी पूरी तरह उनसे छूट नहीं सके । 

रातमें उन्होने देखा कि शिव-पावेती उनके घरमें आ गये हैं। घरकी 
दीवारें लुप्त हो गयी हैं ओर केलाशके स्फटिकसे सब कहीं प्रकाश छी 
प्रकाश हो गया है । कात्यायन मारे डरके एक ओर हो रहे । 

भगवान्‌ शिवकी खकुटि वक्र थी । वह पार्वती पर अप्रसन्न थे । पार्वती 
कह रही थीं, “तुम्हारी सृष्टि इतनी बेलुकी क्यों हे जी ? मधुसूदन के 
समच कात्यायन गवै करता है । यह अन्याय तुम किस प्रकार सहते हो ?” 

शिव ने कहा, “जहां अधिकार नहीं है वहाँ की चर्चा करने की 
ग्रादत स्त्री हो क्या इसलिए नहीं छोड़ सकोगी ? चुप रहो ।” 

पार्वती ने भी आजेश से कहा, “मधुसूदन को में जानती हूं। 
बेचारा भङ्ग गायक है । पर यह कात्यायन भी कभी तुमको या छुझको 
याद करता है ? शास्त्रार्थ में दिन-रात रहता है, कभी तुम्हारी शरणमें 
आने की भी उसने इच्छा की है! अपने श्रहङ्कार में ही बन्द रहता है ।” 

शिवने कहा, “कह दिया, तुम नहीं जानतीं । इससे चुप रहो ।” 

पाती बोली, “तुम तो भोले हो, जो बरदान माँगे दे देते हो । 
पीछे चाहे वद्0छछ्बाए उपर, ले॥०मातनको0नहारी रके सिवा 
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दूसरा काम नहीं है | वह अ्रकेला माँगता फिरता है ओर भजन गाता इँ । 
यह कात्यायन शास्त्रों के वेष्ठर्नो से पार तक निगाह नहीं लाता । वेष्र्नो 
में शास्त्रों को श्रोर शास्त्रों में अपनेको लपेट कर वह जगद्गुरु बना 
हुआ है । या तो अपनी सृष्टिको झुफसे दूर रखो या अगर चाहते हो कि 
में उसपर आँख रखेँ ओर स्नेह रखूँ. तो इस अंधेर को हटाओ । तीन नेत्र 
लेकर भी स्टृष्टि को तरफसे ऐसे सोते तुम क्यों रहते हो ? ऐसा भी नश 
का क्या प्रेम ! कुछ व्यवस्था से रहो ओर सुटि को ब्यवस्था से रखो । में 
बताओ क्या सम्हालू' । कहीं कुछ घर जैसा हो भी । न भोजन का ठीक 
न बक्षत का ठीक । धतूरा खाओगे, खाल पहनोगे, साँपका शङ्गार करोगे, 
धरतीको उजाड़ोगे । में कहूँगी तो कहोगे कि तुम नहीं जानतां, चुप 
रहो । और छोड़ो, पर यह कास्यायन जो स्त्री की निन्दा करता है, उस 
का गर्ते गिरेगा नहीं तबतक में नहीं मानू'गी ।” 

शङ्कर बोले, “तुम नहीं समती हो- पातती। उसकी निन्दा में 
बन्दना हे। आस्मरद्धा में उक्षो बन्दना निन्दा का रूप लेतो हे । उसके: 
गर्व में सुके हर्ष हे। गव काल के निकः है। स्नेह में सुके भय हे। 
स्नेह से सूजन होता. है ! संहारमें गव ही इधन है । पावती, तुम दुगो, 
चण्डी, काली हो इसीसे मेरी हो । गीत गाकर लुम . मेरी नहीं बनीं ॥ 
कात्यायन जैसे संसार को. बढ़ाते हैं । मधुसूरन जैसे सब हों तो जगत्‌ की 
मुक्ति न हो जाय ? इससे सुटके . हितमें में यही करः सकता हू कि मधु- 
सूदन बनने का बिरलोंको साहस हो । सब कात्यायन बननेकी स्पर्धा 
करें । पढ़ें. और पढ़कर तक को पैना करों ऑर जुबान को थार दें, इससे 


' कि सामने कोई.न ठहर सके ओर स्नेह जल जाय्र। यह स्नेह ही संहार 


को बुफाता है। दरे उसको भं इकाता, हैं.। ये स्नेह ओर भक्ति किसी 
तरह मिटे तो मैं सब देवताओं से कहाँ कि लो, देखो, तुप्हारों स्‌ष्टि 
कैसी प्रलयमें ध्वंस हो रही है । पाती, ये.ग्ोंद्त वाग्मी विद्वान्‌ जगत 


> रो ¢ CN ¢ 
मे साथक हैं, क्योकि कह सार्थक है। ताएडव तो सुमे प्रिय हैं, पावती ॥ 
प्रलये ताणडव को शोभा हे।” एअ शी तड 8 
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यह कहते समय पार्वतीके समच भगवानका बही रूप आया जिसपर 
खह सुग्ध हैं। पर उस रूपसे वह डरती भी हैं । 
शङ्करने पावती की सुग्ध ओर सभीत अवस्थार्म देखा तो स्मित 
हास्यसे बोले--“पर क्या करूँ पार्वती, आदिमें ही में हारा हुआ हू । 
तुम डरकर मुममें स्नेह जगा देती हो । यहीं तो है जिससे विष्णुके आगे , 
सुके झुकना होता है। पावती, भक्त मधुसूदन विष्णुकी रक्षा में है। 
पराजयमें भी वह रक्षित है। कात्यायन उसे जीत सकता हं, पर उसे 
पा कहाँ सकता हे ? तुम केसी भोली हो पावती कि मेरे आगे होकर जो 
आदि देव हैं उनको अपने से ओझल होने देती ओर कात्यायन पर रोष 
करती हो । कात्यायन अधिक के योग्य नहीं है । इससे जितना मिलता 
है उतना तो उसे मिलने दो । जगकी मान बड़ाई से अधिक वह पा 
नहीं सकता । बेचारा उतनेमें अपने को भूल भी सकता हे। ऐसे अभागे 
को सुमसे ओर क्यों वद्धित करने को कहती हो ?” 
गुरु कात्यायन अपनी जगहसे यह सुन रहे थे। शिवकी मुद्रा ओर 
पावंतीकी वाणीसे उनका सन दहल गया था । अब उनको चैन न थी । 
सोचने लगे कि चलूँ माता पावंतीके चरणोंमे गिरकर कहूँ कि मैं कात्या- 
: यन हूँ, माता । पणिडत नहीं हूँ, अबोध बालक हूँ। पावेतीके बाद 
शिवके पास जाने या उनकी ओर निहारने का साहस उन्हें नहीं था। 
दूरसे ही उनकी कान्तिको देख घबराहट छूटती थी । कात्यायन ने मानो 
उठकर बढ़ने की कोशिश की, पर अनुभव हुआ कि सब तरफ बफ ही 
बफ हे। ठण्डके मारे हाथ पैर नहीं खुलते हें। उनसे उठा नहीं गया, 
खढ़ा नहीं गया । तभी प्रतीत हुआ कि बर्फ पैरोसे उपर चल रही हैं । 
धीरे-धीरे समूचे शरीरको बफके स्पश ने लपेट लिया । वह बहुत कातर 
हो आये। 
बहींसे चिल्लाए, “माता? | लेकिन आवाज निकली नहीं ओर माताने 
: नहीं सुना । उनको संशय हुआ कि भगवान्‌ अब प्रस्थान करनेवाले हें । 
तब बहुत जो।एस्छधषर) डतर. उस्तो पछ/ज़ाहे।क्या जकड़ थी कि 
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:हिला डुला भी नहीं गया। उस समय उन्होने बैठे हो बैठे माथा 
छुकाया । माथा झुका, झुका, झुकता ही गया । मानो वह अतल की 
ओर खिचे जा रहे हें। रोकते हें पर रोक नहीं सकते । क्या वह लुढ़क 
रहे हैं ? शायद हाँ। संज्ञा उनकी खो रही है। गिरे-गिरे ओर मुँह के 
-बल केलाशकी बर्फपर आ पड़े। .. 
सिर ध्रतीमं लगा तो कात्यायन जगे। पाया कि देह सरदीसे 
‘ {कुर रही है ओर वह ओघे थुंह धरतीपर पड़े हैं। 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


rrr 


(FR ५ के 
जनार्दन की रानी 


सनातन काल में एक राजा जनादन थे । जब ले लोग जानते थे तळ 
से उन्हीं का राज था। उस राज से बाहर भी धरती है, ऐसा नहीं साना 
जाता था। अखिल भूखंड के वह एक-छुत्र अधिपति थे । 
राजा जनादन अपनी रानी से बहुत अभिन्न थे । उसी के लिये अपना 
जीवन मानते थे । रानी ही उनकी केंद्र थी, सर्व॑ह्व थी, स्वप्न थी । 
राजा जनादैन को राज करते शतान्दियाँ हो गई । जैसे अन्यथा कुछ 
संभव न हो, यही सनातन विधान हो। तब सब अपने कर्तब्य में रहते के 
और दूसरे के अधिकार की मयांदा रखते थे । 
एक दिन राजा ने प्रधान सचिव को बुलाया । कहा--' देखो, अ्रब हम 
जायेंगे । एक कहप बीत गया । हमको ओर ग्रहो में जाना है । जानते हो 
यह राज्य किसकी शक्ति से ओर किसके आशीर्वाद से चलता हे !” 
सचिव ने कहा, “महाराज के प्रताप से !” 
राजा ने कहा, “नहीं मंत्री, महारानी के श्रम ओर सेवा से । वही तुम 
सब जन की माता हैं । में जाउ तब उन्हीं के निमित्त घुम्हें रहना ओर उनके 
अनुकूल शासन कार्यं चलाना होगा। हर बात में उनकी ही सुविधा सवोंपरि 
मानना ।” 
“आप कहाँ जायेगे महाराज ?” 
“ब्रह्मांड अन॑त है सचिव, ओर ग्रह मंडल अनेक । आवागमन तोः 
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सचिव के अनंतर राजा ने रानी से कहा, “आज मैं ब्योम-यात्रा परः 


अकेला जाऊँगा, प्रिय, चिन्ता न करता ।” 


रानी ने कहा, “आज न न जाओ, आये, शुभ योग नहीं है ।” 

राजा हँसे, बोले, "तुम साथ चली हो तब शुभाशुभयोग का ध्यान 
किया गया हैं, ऐसा याद नहीं आता । आज क्या है !” 

रानी बोली, “आर्य जानते हैं अराज क्या हैं। आये इस बार ल्लोटना: 
नहीं चाहते हैं ।” 

“अह तुमने कैसे अनुमान किया, शुभे ?” 

“मुझसे भी अधिक प्रिय है ओर श्रेय है, वहीं जाते होंगे । इसी से: 


'तो आर्य आज मेरा साथ नहीं चाहते हैं ।” 


राजा ने कहा, “यह सच है शुभे ! तुम्हारे पार भी बहुत सुष्ट है।' 
तुम रुष्ट तो नहीं हो ?” है. ] 

“नहीं ! रुष्ट नहीं हूँ । आर्य रहे, इससे इतनी कृतार्थ हुँ कि जा रहे 
हें, इसके लिए भी कतज्ञ ही हो सकती हूँ । मेरा हित रये में है, ओर. 
भ्रा की स्ति मेरी संपदा है । यह निधि झुझे बहुत है। मेरा सब आये; 
का ही तो ऋण हे।? ‘cs Mets BF 

राजा ने क्रहा, “रानी, मे! रहते तुम अपने को दासी रखे रहीं। अंब 
तुमको साम्राज्ञी बनना हे । शुभे, इसी से जाता. हूँ. कि. तुम- अपने पद परः 
आओ ओ.:। मुझे राजा समझा गया जब कि में अनुचर था.। तुम दासी:बनीं, 
जब कि तुम अन्नदात्री थीं। शुभे, शक्ति की मूल शुम हो। तलवार-के 
विजेता तो आंगन के खिलाडी हैं । वे ना-समम बालक हैं.। -उदणडता सें: 
बे तुम्हें न समे, पर तुम अपने को समझोगी । अधीश्व॒री तुम: हो । यहा 
बात मेरे रहते तुम जानने को इन्कार करती रहीं।, इसीसे मुझे जाना होगा।. 
मेरा अभाव जब तुम में खोजायगा तब ठुम जान लोगी कि तुरही थीं, 
में तो दिखावा था। और उस दिन.कोन जाने तुममें होकर मुझे अलगः 


होने की ज़रूरत ही न रहे । बस, शुभे! मैं जाता हूं कि तुम अपने कोः 


पहचानो रौर यशस्विनी बनो ।” oR 
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इसके बाद राजा अंतर्धान होगये । बहुत हूँ ढा, बहुत खोजा । धरती 
नाप डाली गई, समुद्र मथ दिये गये; ओर आसमान भी चुका दिया 
गया । ज्ञात हुआ कि राजा कहीं नहीं हैं । यह ज्ञान सब में फेल गया । 
धीरे-धीरे करके राजा कभी थे यह भी ज्ञानी भूलने लगे । यहाँ तक कि 
उनके आचाय, दार्शनिकों ओर ऐतिहासिकों ने ग्रंथों में उल्लेख किया कि 
अखिलेश कहीं कभी कोई था, प्रमाणाभाव से यह असिद्ध है । दूसरी ओर 
रानी यशस्विनी नहीं बनी । युगा-युगान्त होगये वह अपने राजा को ओर 
अब उसकी स्मृति को लेकर दासी ही बनी हुई है । 


सचिव ने अपने कत्तव्य.का निर्वाह किया । शासन का दायित्व उनका 
था । उन्होने पहले कहा, “महारानी, राजा गये, क्या आज्ञा ह 
रानी ने कहा, “सचिव, मुमसे पूछने की मति तुम्हें किसने दी 
जिन्होंने दी होगी वह तो नहीं हें। अब तुम्हें मेरा नहीं, अपनी बुद्धि का 
> ~ ~ आह ~ _ < 95 
अरोसा हैं । जाओ, अपनी बुद्धि से चलो ओर मुझे दुःख में छोड़ो । 
अमात्य ने कहा, “महारानी, महाराज कह गये थे ।” 


रानी बोली---जानती हूँ, कह गये थे । पर अपने व्यर्थ कर्म के लिए 
आुमे:न पूछो । मुझे दुख का भोग है। शासन की ओर देखना होगा तो 
सचिव तुम सबको इसी क्षण बखास्त हो जाना होगा । तुममें महाराज की 
श्रद्धा नहीं, न तुम में उनकी महारानी की हित-भावना है । तुममें सत्ता 
का प्रोम है। उसमें सुमसे आज्ञा न लो। मेरा काम अभी शोक है । 
जाओ, अपने से तुम निबटो !” 
जाते हुए सचिव को रोक कर रानी ने फिर कहा, “सचिव, तो 7म्हा। 
<ाशनिक और ऐतिहासिक खोज समाप्त कर चुके ?” 
जी EE) 
“तो वह नहीं हैं ? कहीं नहीं ?” 
“विद्वान्‌ ऐसा ही विवेचन करते हैँ ।” 
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“जी, लेकिन विद्वानों से श्रधिक में केसे जान सकता हूँ । जानने में; 
अधिकार उन्हीं का है । 

“सचिव, तुम उनको बता नहीं सकते १” 

महारानी, वे विद्वान्‌ हैं । यदि कहें कि में भ्रम में हूँ ?” 

“म ! तुम्हारे हृदय में उनकी स्मरति हे, उनके आदेश हैं । कयाः 
वह अब सब तुम्हें श्रम हैं ?” 

“महारानी, स्मरति धुँघली हो रही हे ओर आदेश खो रहे हैं। अ्रमः 
हो भी सकता हे । तिसपर शोध विद्वानों की हे । माननी ही होगी ।” 

“तो जाओ, मानो । मेरे हृदय में बह रहेंगे । वहाँ से वह न जायेंगे। 
तुम अपना शासन देखो और आराम देखो । मुझे दुःख में रहकर उन्हे 
जीवित. रखना हैं । 

“महारानी की इच्छा !” कह कर सचिव वहाँ से चले गये रः 
शासन-कार्यं में लग गये । 

विज्ञप्ति होगई कि महाराज जनादन की मूर्ति, चित्र, लेख, उल्लेख 
जहाँ भी हैं, समाप्त कर दिये जाये । विद्वत. परिषद्‌ ने, प्रमाणित किया हे 
कि जनादन का अस्तित्व कहीं नहीं पाया गया। सत्‌ असत्‌ नहीं होता ।, 
इससे आज असत्‌ हे वह कभी सत्य न था। जो उस श्रम को पोषण देंगे 
बह शासन की ओर से दंडनीय होगे । 

विज्ञप्ति के अनंतर विद्वत. परिषद्‌ ओर शासन परिषद्‌ को सम्मिलित 
पेटक हई । निर्णय हुंआ कि लोकतन्त्र ही सबश्रेष्ठ शासन पद्धति है ॥ 
दोनों परिषदों से दो-दो प्रतिनिधि चुने गये । सचिव समिति के प्रधान हुए। 
समिति शासन-समिति के नाम से सब सूत्रों की नियामक बनाइ गइ ।/ 
सचिव को सत्ताधीश नाम दिया गया। 

बित ह्रां किं एकच्छुत्र राजपद्ध।तें समाप्त होगइ हें । विकासशील 
सभ्यता के लिए वह कलंक थी । यहाँ सब बराबर हैं, शर लोकमत पर 
जिप्रका आधार नहीं हैं वह तेत्र निरंकुश हैं। सत्ताधीश ऑर चार सदस्यों 
त्फ की शाप्तन-समिति लोकमत की प्र.तनिःथ ह। 


IN VY 3 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


RR 


-११० ` ज्य-संधि 


उंस समय बहतो के कठ में प्रश्न उठा कि महारानी ? ग्रक्ष की क्षीण 
-आवाज्ञ भो कुछ सुन पड़ी । यह आवाज़ पास से र दूर से, यहाँ से 
ओर वहाँ से, जगह-जगह से उभरी। पर वह श्रस्फुट रही । शीघ्र ही उसके 
ऊपर होकर उत्तर फैल गया -कि महारानी का अस्तित्व पुरातन काल का 
अशिष हे । शासन-समिति की,विज्ञसति ने बताया कि रानी अपढ़ ओर 
अशिक्षित हैं | वह बहम में पली हें श्रौर अब भो जनादन नास के किसी 
अखिलेश के होने के श्रम को छोड़ना नहीं चाहतीं। प्राण-विशारदों की 
रिपोर्ट है कि इस तरह अमर माने जाने पर भी उनके चिरायु होने की आशा 
नहीं है । शरीर-परीक्षकों का कहना ह कि उनके मस्तिष्क में गहरी जड़ता 
है। विकार के चिह्न भी हैं। तो भी सत्ताधीश की ओर से उन्हे श्रम करने 
गर जीवित रहने की प्रत्येक सुविधा है। सुरक्षा के लिए हर समय उन 
-पर पहरा रखा जाता है । उनके सम्बन्ध में चिन्ता करने की किसी को 
आवश्यकता नहीं है सदा से वह इसी हालत में रहीं हैं। मेहनत में उन्हें 
सख हे श्रोर संतोष उनका धन हे । अधिक अधिकार के योग्य होने पर 
उन्हें वह भी दिये जायेंगे, पर अभी उसकी उन्हें आवश्यकता या शिकायत 
नहीं हें 
रानी को सचमुच शिकायत नहीं हे। मन में जनाईन को रट 
रखती हैं, हाथ से नित्य नियमित काम करती हैं । कहती हैं कि “तुम कह 
“गये हो कि मैं यशास्त्रनी बनू. । अब जहाँ हो वहीं तुम जानते हो कि 
-तुम्हारे अभाव में में सचिवों श्रोर अंग-रक्षकों की बन्दिनी ही बन सकी 
हूँ । तेज था झुक में तो तुमको लेकर ही था; तुमको लेकर ही वह प्रकट 
होगा । मेरा आधार अभिमान नहीं हो सकता । अभिमान का शासन 
जीतता नहीं, कुचलता है । मैं तो तुम्हा! प्रेम के सिवा कुछ नहीं जानती । 
इस प्रेम में से ही मेरे शासन का उदय हो तो होगा। सुम्हारे अभाव में 
में बिखरी हूँ, तुमको लेकर ही ९कह्प में बंधू(गी । ऐंजी, कहाँ हो तुम ? 
सब कहते हैं तुम नहीं हो । फिर मे! हृदय में वह क्या हे जिसका ध्यान 


दीन होकर भी सुके तुष्ट ओर बन्दी होकर भी मुझे स्वतंत्र रखता है ?” 
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इस भांति शत्ताब्दियाँ बीत गई' । लोकतंत्र का लोहयंत्र मजबूत होता 


ज्वखा गया । संगठन-शक्ति, यंत्र-शक्ति, प्रचार-शक्ति, विज्ञान-शक्ति के 


अकाश से जग मुखरित दीखने लगा । 
ty दा 
उस समय भी रानी अ्रपनी आस्था पर माथा रेके जनादन का नाम ले- 
कर कहती थी कि “अरे ओ, अब तो सदियाँ हो गईं । देख लिया न 
मने कि में तुम्हें नहीं छोड़ सकती हूँ। बया परीक्षा की अवधि अ्रभी नहीं 
बीती ? देखते नहीं, कि तुम्हारी रानी का क्या हाल हो रहा हे! सुरे क्या 


| 


-आमश्ता तुमने इसीलिए दी थी कि में सब सहूँ ओर न मखे !?” 


ऐसे ही एक समय घोर निशीथ को बेला में किसी ने उसके भीतर 
कहा--“रानी, में आ गया हूँ । तुम पर ताले हैं । पर सब. हूटेगे । आ 
-गया टँ, तब तुम तक पहुँचने में मुझे देर नहीं होगी । 
रानी ने जैसे स्वप्त में कहा--“कोन ? जनादन ?” 
हाँ, जनता, में । 
“रेरे जनाद न !” 
हाँ, जनता का ही जनादन ।” 


- Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


8 १२ ६ 
कामना-पूर्ति 


नगर में एक महात्मा पधारे हैं। उनकी बड़ी महिमा है । 
यज्ञदत्त परिडत से हेतराम वेश्य ने बड़ाई सुनी, तो घर जाकर 
महात्मा की बात सुनाइई। सेठानी के पुत्र न था! यों खुशहाली थी 
लेकिन कुल-दीपक के बिना सब फीका था । संम्पदा किसके लिए, गौरव 
किसके लिए, जब कुलका नाम चलाने को ही कोई न हो ? 
हेतराम ने कहा, "महात्मा सिद्ध पुरुष हैं, सब मनोरथ उनसे पूरे 
होंगे ।” 
सेठानी को विश्वास नहीं आता था । बार दान किया ओर कथा 
बेंठाइ । पर वह निराश हो चुकी थी । सोचा कि यह इतना कहते हें तोः 
एक महात्मा ओर सही । 
- इस तरह सेठ ऑर सेठानी दोनों ने अगले रोज महात्मा की शरण में 
जाने का निश्चय किया । 
उधर परिइत दम्पति को अर्थ की समस्या थी । सन्तति की दिशा 
में भगवान्‌ का आशीवाद था--आठवोँ पुत्र गोद में था । पर कलियुग में: 
श्रद्धा का हास है ऑर यजमानों में धर्म-तृत्ति की हीनता हे । इससे 
कठिनाइ थी । 
पणिइतानी ने कहा, “कुछ प्राप्ति हुई ?” 
यज्ञदत्त परिडत बोले, “क्या बतावें, भई, अब म्लेच्छों का कालः 
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है । पर सुनो जी, नगर में एक बड़े योगिराज आये हें । उन्हें सिद्धि प्राप्त 
है । उनसे दुःख नित्रेदन करता चाहिये ।” 7 

परिडतानी गुस्से में बोली, “देखे तुम्हारे जोगराज ! इन्हीं बातों में 
ये तीस वर्ष गुजार दिये । कहीं तो कोई सिद्धि विद्धि काम आई नहीं॥ 
तुम्हा! पोथी-पत्नों का क्या करूँ ? कब से कह रही हूं, परचून की एक 
दूकान ले बेंठो, तो कुछ सहारा तो हो। बड़े-बड़े अपने .भगंतों की बात 
कहते हो, कोई इतना नहीं करा सकता !” ्क 
एश्डित बोले, “लो भई, फिर बही तुमने अपना राग लिया । हम 
कहते हैं, महात्मा ऋद्धि-सिद्धि वाले हैं, चलकर देखने में अपना क्या 
हरज है ? भगवान्‌ की लीला है। कृपा हो, तो क्या कुछ न हो जाय ! 
विपता में ही श्रद्धा की पहिचान है । भगवान्‌ की यह तो परीक्षा:है.। अरे 
भाई, तुम भाग्य से लड़ने को कहती हो । यह तो भगवान्‌ का द्रोह 
हे। भला, ऐसा कहीं होता है! ब्राह्मण हैं, सो बाह्मण के. योग्य कर्म 
हमारा है । दुकान-बुुकान की बात परधम है \ सुना नहीं, गीताजी में 
भगवान्‌ ने कहाहै त | " ० 

त्रये निधन श्रेयः परवर्मो . भयावहः । ` 

दणिडतानी ने गीताजी की संस्कृत का माने नहीं किया । उन्होंने 
पपि को खरी-तीखी सुनाई । अन्त में जेसे-तैसे तय्यार हुई! कि अच्छा - 
कल उस जोगी-महात्मा के पास चलेंगे । noe { 

सेठानी पणिइतानी के भाग्य को सराहती थी कि. घर" उनका केसा 
बाल-गोपालों से भरा-पुरा है। और बच्चे भी केसे कि सब गो?! विधाता 
भी अन्धा है। धन ही दिया, तो बच्चे के लिए क्यों तरसा' रक्खा हे? 
उधर पिडतानी सेठों के हाल को तरसती थी। खिलाने को कोई पांत 
नहीं हे और अपने दो जने कैसे ठाठ से रहते हैं । न क्लेश, न चिन्ता, न 
कलइ । सुकत पर इतने सारे खारे को श्रा पडे हैं, सो क्या कहे! एक 

बह हैं कि धन को कृत नहीं रर पोछे ममेला भो कोई नहीं। जो कहीं 


. चन होता और यहू सब जजाल न होता, तो केसा आराम रहतां। 
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वहीं नग़र-सेठ की कन्या थी रूपमती । नाम को सत्य करने की लाज 
भगवान्‌ को हो आये, जेसे इसी हेतु से माता-पिता ने उसका यह नाम 
रखा था। पति उसे अपने घर में नहीं रखता था। रूपमती ने 
सुना कि नगर में जो महात्मा आये हैं, उनकी वाणी अमोघ होती है। 
परिवारवालों ने भी महात्मा का बड़ा महात्म्य सुना । सबने तय किया कि 
हर प्रकार की भेंट से महात्मा को संतुष्ट करेंगे ओर निवेदन करेंगे क्रि | 
हमारा कछ हरे, जिससे रूपमती को लावण्य प्राप्त हो । # 
कांचनमात्ला अति सुन्दर थी । देह की दयूति तक्ष स्वे की-्सी थी । 
फिर भी पति उससे विसुख थे । उसने भी सुखी के संग महात्मा के पास 
जाने का निश्‍चय किया । 
सब लोग महात्मा के पास गये । महात्मा कहाँ से चलकर पधार हैं, 
कोई नहीं जानता था। न उनकी आयु का पता था, न इतिहाझ का । 
बाणी उनकी गम्भीर ओर मुद्रा शान्त थी । सदा हँसते रहते थे । 
हर संध्या को वह सव के बीज प्रवचन करते थे | विशेष बात के 
'लिए उनसे अलग मिलना होता था । उस समय उनके पास एक ऱ्यक्कि 
रहता था । वह शिष्य होगा । यथावसर वह महात्मा के सूत्रों को सममा 
कर बताता भी था। शेष ब्यवस्था भी उसी पर थी । 
सेठनसेटानी ्राये, तो उन्हें मालूप हुआ कि महात्मा के पास एक- 
एक को श्रलग जाना होगा । सो रूंढ अकेले पहुँचे ओर दण्डवत करके | 
कहा--“महाराज, सुरू पर दया हो।” 
महात्मा मोन रहे । 
सेठ बोले, “महाराज, आपकी दया से घर में सम्पदा की कमी 
नहीं है, पर पुत्र का अभाव है | संठानी का मन उसी में रहता हैं । ऐसी 
कृपा कीजिए कि पुत्र प्राक्त हो ।”? 
महात्मा हँसे, बोले, “थन जिसने दिया है, उसे दे दो ओर पुत्र 
माँग लो । पुराना लोटाश्रोगे नहीं, तो नया केसे पाओगे !? 


सेठ सममे नहीं तब शिष्य ने कहा “महात्मा जी. कहते हैं त्र 
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के लिए अपना सब धन सगवान्‌ की प्राप्ति में लगाने को तैयार हो, तो - 
तुम्हें बह ग्राप्त हो सकता हे ।” 
सेठ ने कहा, “महाराज, थोड़े-बहुत की बात तो दूसरी थी। सब 
न के बारे में तो सेठानी से पूछ कर ही कह सकता हूँ । घर में सम्पदा 
उक्षी के भोग को तो पुत्र की तृष्णा है । 
महात्मा ने कहा, “भोग में नहीं, यज्ञ में अपने को दो। उससे भगवान 
असन्न होंगे ।” कह कर वह चुप हो गये ओर मुलाकात समाप्त हुई । 
शिष्य ने कहा, “अब आप जा सकते है । 
सेठ ने वहीं माथा टेक दिया । बोला-- ऐसे में नहीं जाऊंगा । पुत्र 
का वरदान लेकर ही जाऊंगा । 
महात्मा ने कहा, “बिना दिये लेता है वह चोरी करता हैं, इसस 
कष्ट पाता है। भगवान्‌ के राज्य में अन्याय नहीं हे । 
सेठ के न समने पर शिष्य ने बताया कि अपना सब धन छोड़ने 
पर तैयार न हो, तो महात्मा जी को कृपा से फल पाश्रोगे सी, तो इष्ट 
'नहीं होगा । 
सेठ कहने लगा, “महात्मा की कृपा श्रनि नहीं होगी, ओर मैं: 
खाली नहीं जाऊँगा । 
महात्मा चुप रहे । तब शिष्य ने कहा “सेठ जी. अब श्राप जा 
सकते हैं । महात्मा जी की अप्रसन्नता विपता ला सकती हं । 
किन्तु रु विफल होना नहीं जानते थे । वह ब्रह माथा रगड़ने ओर 
गिडगिड़ाने लगे । 
इस पर शिष्य सेठानी को अन्दर ले आया। उसे देख कर सेठ 
अँभल गये, ओर सेठानी माथा टेक कर एक र बैठ कर बोली-- 
“महाराज, सु पर दया करो कि जिससे मेरी गोद सूनी न रहे।” 
महात्मा ने कहा, “सम्पदा के भोग के लि र पुत्र चाहती हो ! 
थेडानी ने प्रसन्न होकर कहा महाराज [7 
हातमा बोले, 'माई,भोग सब भगवान्‌ का हं | आदसी के पास यज्ञ , 
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है। उसका घन उसे दे डालो । फिर खाली होकर मांगोगी, तो वह 


सुनेगा।” 
` सठानी ने कहा, “देने के तो थे मालिक हैं, महाराज !” 
सेठ कुशल ब्प्रङ्गि थे। बोले-- सेठानी, हम दोनों महात्मा जी के 
चरण पकड़ कर यहीं पढ़े रहेंगे । कभी तो इन्हें दया होगी । सुख-मंडलं 
पर नहीं देखती हो, स्वयं भगवान्‌ को ज्योति विराजती है । यह कह कर 
सेठ ओर सेठानी दोनों साष्टांग गिर गये आर महात्मा के चरण पकड़ने 


की कोशिश की । पर पैर को छूना था कि झटके से उन्होंने हाथ खोंच' 


लिये । मानो जीती बिजली से हाथ छू गया हो । 
सेठ-सेडानी भयभीत होकर बोले, “महाराज, हमारा श्रपराथ चमा 
हो ।” 
महात्मा मुस्करा दिये । शिष्य ने कहा--- अब आप जा सकते हैं ।” 
` सेङ-सेढानी बोले--महाराज, हम अपराधी हैं। तो भी आपकी दया 
हो जाये तो--” 

. महात्मा ने कहा, “देगा, वही पायेगा । सब देगा, वह सब पाथगा । 
है, सो उसी का प्रसाद है । इसमें संतोष सच है, तृष्णा झूठ ।” कह कर 
महात्मा चुप हो गये । 

सेठ-सेठानी ,फिरि भी हाथ जोड़ कर रदे रहे, तो महात्मा बोले 
“प्रार्थी की परोक्षा होगी--जाश्रो । 

शिष्य उसके बाद पंडित यज्ञदत्त को लेकर पहुँचे ॥ 

नमस्कार कर पंडित जी ने कहा--“यह नियम योग्य नहीं है कि पति 
को पत्नी से अलग होकर यहाँ आता पड़े । पंडितानी के बिता में कुछ भी 
निवेदन नहीं कर सकू गा । 

महाःमा हँस दिये । तब शिष्य पंडितानी को भी ले ग्राए। पं डितानी' 
ने प्रणाम करके बताया कि पंडित कुछ काम नहीं करते हें ओर आठवां 
बच्चा गोद में है । महाराज ऐसा जतन बताओ कि अब ओर बालक न 
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परिडत बीच में कुछ कहना चाहते थे, पर महात्मा की सुस्कराहट में 
जल ऐसी मोहिनी थी कि पत्नी की बात को वहीं तक से -छित्न-विच्छुन् 
करने की उत्कंठा उनकी सहसा मन्दर हो गयी। कद ; 
महात्मा ने कहा, “भगवद्‌ उपासना से बढ़ा कम क्या है? ब्राह्मण 
-का वही कर्म है ।” 
पशिडतानी बोली--'महाराज, में ही जानती हूं कि घर में कैसे 
चलता है । दो पैसे का सिलसिला हो जाय, तो मैं भी भगवान्‌ को याद 
४एने का ससय पाजाऊँ ।” | 


महात्मा गम्भीर वाणी में बोले, “कुछ न पाक अपना सब दे सको, 
तो सत्र पाजाओगी ।” 


परिडितानी शास्त्रों की गूढ़ बात रोज ही सुना करती थी । लमकत 
थी कि वे रोती मैली हैं। विश्वास से फूल जाती हैं, भीतर हाथ डालो 
तो कुछ भी नहीं मिलता । बोली-- महाराज, राये साल सिर परः एक 
प्राणी बढ़ जाता है । इधर थे शास्तर के सिवाय दूसरे किसी काम का 
नाम नहीं लेते । ऐसे केसे चलेगा ! आपका बड़ा महात्मा सुनती हूं । सो 
मेरा तो चोला बदल दो, तो बड़ा उपकार हो ।” 

शिष्य ने कहा, “धन चाहती हो !” 

“हाँ महाराज, में कुछ ओर नहीं चाहती । फिर चाहे, दिन-रात ये 
.शास्तर में रहें । सुके कुछ मतलब नहीं । धन हो र ये बालक नहा ।” 

महात्मा बोले--“बालक उसी के हैं जिसका सब हे। थे दे दो, वह 
ल्लेलो।” 
शिष्य ने कहा, “महात्माजी पूछते हैं कि बालकों को भगवान्‌ के 
नाम पर तुम लोग छोड़ सकते हो ii ठ क 

दरिडत और परिडतानी इस पर एक दूसरे को देखने लगे । बोले 
“महाराज, बालकों को छोड़ना कैसे होगा 0१ और भगवान्‌ के नाम पर 


उन्हें कहाँ छोड़ा जायरा !” 
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महात्मा बोले-- भगवान्‌ सबवेब्यापी हैं । अपने से छोड़ना उनके 
नाम छोड़ना है १” 

परिडत दम्पति चुप रहे ओर शिष्य भी कुछ नहीं बोले । तब महात्मा 
ने आगे कहा--अंगीभूत नहीं है, वह अपना नहीं हे। अंगीकृत को 
अपना मानना गृहस्थ की सथांदा है । पर बालक अमानत हैं, सम्पत्ति 
नहीं । सम्पत्ति परिग्रह हैं। पाँच वध से ऊपर के बालकों की ममता छोड़ो ! 
अमानत का हिसाब दो, तब ही नया ऋण माँग सकते हो ।” 

पशिडत ने पूछा, “महाराज क्या करना होगा ?” 

महात्मा ने कहा, “तुम जानते हो, भगव अपण |” 

इससे समाधान नहीं हुआ । परिइतानी बोली--“महाराज, कष्ट 
हमें अर्थ का है । उसका उपाय बताइए ।” ल 

महात्मा हंसते हुए बोले, “इस हाथ दो, उस हाथ लो । भगवान्‌ 
का देने में चूकने से पाने से रहना होगा ।” 

परिडतानी बोली, “पहेली मत बुझवा्रो, महाराज ! कुछ दया होः 
तो हमारा संकट मेरो ।” कहकर परिंडतानी वहीं रोने लगी रौर परिडत' 
भी गिड़गिड़ा प्राये । 

उन्हें आग्रही देखकर महापमा बोले, “जो अकेले में देगा, वह सब. 
के बीच पात्रेगा । लेकिन जाओ, भगवान्‌ देगा ओर परीक्षा लेगा ।? 

शब्दों से नहीं, किन्तु महात्मा की वाणी से दम्पति को बहुत ढाढ़सः 
हुआ र वे दोनों प्रणाम करके चले गये । 

अनन्तर रूपमती वहाँ आईं । साथ के थाल को श्रागे सरका कर.. 
उसने माथा धरती से लगाया । शिष्य ने रूमाल थाल पर से हटा दिया ।: 
महात्मा झुस्कराये ओर उसने थाल एक ओर रख दिया । 


रूपमतो बोली, “महाराज, झुमे सब दिया, तब ऐसा असमर्थ क्यों” 
बनाया कि प.ते-ुह भी में मुंह न दिखा सकूँ ? महाराज आशी वाद: 


दीजिये कि मैं असुन्दर न रह आर पति को पा जाऊँ।” 
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महात्मा बोले, “देह असुन्दर वरदान हैं। क्योंकि जगत्‌ की आँखें 
उस पर नहीं जाती | तुम भाग्यवान्‌ हो माता !” 

रूपसती ने कहा, “महाराज, अपने लिये नहीं, पति के लिये रूपः 
चाहती हूँ ।” 

महातमा बोले, “पति द्वार है, इष्ट परमात्मा है । सोन्दय तो द्वार पर 
अदकाता हे ।” 

रूपमती प्रार्थना के स्वर में बोली, “महाराज, मेरा नारो-जन्म निरर्थक: 
हे ! पति बिसुख हों, तय परमात्मा के सम्मुख सुरसे केसे हुआ जायेगा?” 

महातमा बोले, “तुम भी उसी दरबार में अररास भेजो । जिसका: 
कोई नहीं, कुछ नहीं, उसका वह है । रखने वाला यहाँ गंवाता हें । सब. 
खो सकोगी ?” 

“हाँ महाराज, पति के लिये कया नहीं खो सकेगी । लेकिन' “गा! 

महात्मा झुस्क्राथे । 

शिष्य अब माता-पिता को भी अन्दर ले आया । 

महात्मा ने उनसे कहा, “इसके लिये तुम सब खों सकते हो !” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, कितना आपको चाहिये !” 

महात्मा ने कहा, “संख्या नहीं, तोल नहीं, परिमाण नहीं, उतना मुझे 
चाहिये । मालिक को हिसाब से दोगें ? याद नहीं कि तुम बेस रोकडढ़ियाः 
हो!” 

नगर-सेठ ने कहा, “महाराज, लाख, दो लाख, दस-लाख-+ 

महात्मा बोले, “अरे, करोड़ों के मोल कश्या की असुनदरता तुमने 
पायी हें । अब लाख की बात करते हो !” ' 
नगर-सेठ बोले, “कत्या का दुःख हमसे देखा नहीं जातां। उसकी 
माता--” 

माता सिर झुकाए बैठी थी, उसकी ओर देखते हुए महात्माजी नेः 
कहा, “कन्या के या तुष्हाऐ पास कुछ भी बचेंगा, तो वही तुहारीं प्रार्थनाः 


भगवान्‌ के पास पहुँचने में बांधा हो जायगा । 
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साता ने कहा, “महाराज की जो आज्ञा ।” 

महाझ्मा गम्भीर वाणी में बोले, “झुँह की नहीं, ददे की प्रार्थना उसे 
सिलती है । ददी कुछ पास नहीं रखता । सब फेंक देता है । 

सुनकर नगर-सेठ ने कहा, “महाराज !-_” 

संकेत पर शिष्य ने थाल वहीं ला रखा । 

महात्मा बोले, “यह ले जाओ । जगत्‌ की आँख की थोर में दो; 
आर धन नहीं, अपने को दो अपने को बचाना ओर धन देना अपने को 
बिगाइना हे । इससे जाओ, आँसुओं में अपने को दो। अभाव सब कहीं 
है, भूख सब कहीं है । ले जाओ ओर सब उस ज्वाला में डाल दो । वही 
है भगवान्‌ का यज्ञ । याद रखना, हाथ देते हों तब मन रोता हो । दिना 
सू दान पाप है । जाओ, कुछ न रखोगे, तो सब पा जाओगे ।” 

कन्या ओर उसकी माता और पिता के चित्त की शंका गई न थी । 
दीन भाव से बोले, “महाराज !-_?” 

महात्मा बोले, “पाना चाहेगा, सो पछुताएगा । पर जाओ, पाओ 
ओर परीक्षा दो।” 

सुनकर तीनों प्रणत भाव से चले गये । 

. श्रनंतर काँचनमाला महात्मा की कुटी में आई ओर तनिक सिर नवा 
कर बठ गयी। उसकी आदत थी कि सबको अपनी ओर देखता हआ 
पाये । जसे कुछ पल इस प्रतीचा में रही । फिर बोली, “महाराज, पति 
मुझसे विसुख हैं, में क्या करूं १? 

महात्मा ने कहा,  भमवान्‌ ने तुम्हें रूप दिया । अधिक ओर क्या 
तुम्हें सहायक हो सकता है ?” 
काँचनमाला बोली, “रूप आरम्भ में सहायक था। ब तो वही 
बाधक है [! 
महात्मा बोले, “बाधक है उसी को फेंक दो ।” 


कॉचनमाला ने अविश्वास से महात्मा की ओर देखते हुए कहा, “रूप 
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को फॅककर में कहाँ रह जा<गी महाराज ? पति को खो चुकी हूं, ऐसे तो 
अपने को भी खो दू गी । 
महात्मा ने कहा, “खो सको तो फिर क्या चाहिए ! लेकिन रूप पर 
बिश्वास रख कर अविश्वास क्यों करती हो ?” 
क्या करूँ, महाराज ! पति बिना सब सूना है । इस रूप ने उन्हें 
आविश्वासी बनाया हे ।? 
हास्मा गम्भीर हो गये । बेले, “मिला हे उसके लिए कृतज्ञ होना 
सीखो । कृतज्ञ आगे माँगता नहीं, मिले पर झुकता हे !” 
काँचनमाला अनाश्वस्त भाव से बोली, “मेरी बिथा हर महाराज ! 
नहीं तो जाने में किस मार्ग पर जागी ।” 
महास्मा ने कहा, “जाओ, पति को पाओ। लेकिन परमाप्मा के मागं 
में अपने को खोकर जो पाओगी, वही रहेगा । पर जाओ-ओर जानो ।” 
इसके कुछ ही दिन बाद महात्मा वहाँ से अपना आसन उठा गये । 
वर्ष होते न होते देखा गया कि महात्मा के प्रसाद से सबने सब पाया 
। मि कार 
सेठानी को पुत्र मिला, पंडित के घर धन बरसा, रूपमती का नाम 
सार्थक हो गया ओर काँचनमाला पति को कष्ट कर सकी । 
इसको भी चार वर्ष हो गये हैं। महात्मा का अब पता नहीं है । यहाँ 
सब उन्हें याद करते हैं ओर फिर उनकी आवश्यकता अ्रजुभव करते हैं। 
सेठजी को पुत्र मिला, पर सेठानी दूर होने लगी । मानो कोई अपरि 
चित उनके बीच सुख में सामी होने को आ पहुँचा है। सेठानी ब्यस्त 
रहती हे, नोकर बढ़ गये हैं । उनसे काम लेने ओर डॉटने का काम भी बढ़ 
गया है । जब देखो, वैद्य-डाक्टर की ही बात । सेठजी के सुख की व्यवस्था 
मेँंभी कमी आ गयी हे। सेठानी अ्रब दूकान से लॉटने पर प्रतोक्षा 
-करती नहीं मिलती । न सुख-दु.ख की बात ही उनके पास सुमसे कहने को 
विशेष रह गयी है । बात करेंगी, तो बच्चे की ही ॥ बात क्‍या शिकायत 


-होती है कि ग्रह नोकर ठीक नहीं है, डाक्टर बदल दो, -बच्चे की असुक 
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ज्ञ नहीं लाये, वेरो ने क्रा कहा आदि-आदि । सेठ जी घर सैं अकेले 
पड़ गये घ t 


सेठानी को स्त्रं चैन नहीं हैं। चह रात-दिन जी-जान से विनोद की 


त CN 
रिचर्यो में रहती हे । फिर भो कुछ न कुछ उसे होता ही रहता है । हर 
घड़ी उसे शंका घे! रहती है । विनोद जत्र तक आँख से ओसल रहता है 
तब तक वह आधे दम रहती हैं । .... ओर फिर एक लड़का, जाने कपूत 


निकले कि सपूत । एक तो ओर हो । लड़की हो तो अच्छा । जाने महात्मा 


कहाँ गये ? बस, भगवान्‌ एक ऑर दे दें । 

पंडितानी रात-दिन धन की हिफ़ाजत में रहती है । वैेङ्क में सूद नहीं 
उठता, कमे में जोखिम है । जायदाद ले लो, नहीं कुछ भर ले 
पर पंडितजी को जाने क्या हो गया है । अंगरखे को जगह सिड्क के कुरते 
ने ले ली है ओर .... ! वह सोचती है कि क्‍यों यह अब सीधे झुँह नहीं 


बोलते ? पहले दब्रते थे, अब बात:बात में डाँट देते हैं ! खोने भी वक़् पर 


नहीं आते । न घर का ध्यान हैं, न बच्चों का । लड़के आवारा हुएं जाते हैं | 
घन क्या मिला, फजीहत हो गईं । जाने महात्मा कहाँ गये ? जो मिलें, 


तो इनका इलाज पूछ । 
रूपमती पति को पा गईं । पर चार साल हो आते पर भी भगवान्‌ 


की जाने क्या देन हे कि उसकी गोद सूनी उसके पति कान्तिचरणः 


इस ओर से निश्चिन्त ही नहीं, बल्कि सन्तति को अनावश्यक मानते हैं । 
बालक बिता घर क्या ? पर ये हैं कि इन्हें मेरे सिवा कुछ सूता ही नहीं। 
कहते हैं, बालक होने पर स्त्री पति से प! हो जाती है। में अपने जी की 
इन्हें क्या बताऊ ! जाते महात्मा कहाँ गये ? मिलते, तो उनकी शरण 
जातो। | 
काँ बतप्ाज्ा के पति ने कांत्रतमाज्ञा के सोन्इ्य को सममा । विमुखता 


उसकी हट गप्रो । यह सोन्दय गारोबी में कुम्हला न जाय, यह चिन्ता: 


उसे सताने लगी । बह दित-रात जी-तोइ परेश्रम करता । प्रयत्न मं रहता 


कि मेरी आर्थिक: संकर की झुलेस कांचनमाला तक न्‌ पहुंचे ॥ वह रोज: 
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सौन्दर्य प्रसाधन की अनेक सामग्रियाँ खरीदता। वह चाहता कि कांचनमाला 
कंचनमयी होकर रहे । चाहे मेरा सर्वस्व लुट जाय । ओर वास्तव में 
उसका सर्वस्व लुट रहा था । यह सब कांचनमाला की निगाह की रोट में 
किया जा रहा था, पर कांचनमाला जानती थी। वह देखती कि पति 
सूखते जा रहे हैं, गुहस्थी अर्थ के बोर से दव रही है | वह घबरा जाती 
ओर सोचती कि जाते महात्मा कहाँ चले गये ? मिलते तो गव॑ छोड़ कर 
उनसे कुछ मागती । 

सेठ-सेठानी, परिडत-परिडतानी, रूपमती और कांचनमाला सभी अपने 
प्राप्य से सन्तुष्ट थे । महात्मा का दिया अब उनकी समक में न देने के 
वराबर था । वे अब कुछ ओर चाह रहे थे, कुछ ओर माँग रहे थे । 

पर महात्मा नहीं आये । 
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वह अनुभेत्र 
कभी कभो होता है कि हम अपने ले घिर नहीं होते । सामूली ताइ पर 
यह या वह हमें व्यस्त रखता हैं । पर चेतना की एक घड़ी होती है कि 
जब हम जागे तो होते हैं पर रीते भी होते हैं। उस समय जो सच आँख 
खोले हमें नहीं दीखा करता वही भीतर अं केत हो जाता है । जान पढ़ता 
है कि जिन आदमियों ने किन्ही गहरी सचाइयों का आविष्कार कि 
वह उन्होंने ऐसे ही क्षणों में उपलब्ध की हैं । स्वयं में वे हार रहे हैं छो 
उनका अभिमान उनसे छूर गया है । उस समय मानों वे अपने को कुल का 
कुल खोलकर बस प्रतीचा में हो रहे हें। कुछ उनको तब उलमाए 
नहीं रहता । उसी मुहूत उनके अन्तर मानस पर सचाई की रेख दीपशलाका 
की भांति खिच रहती है। 
सच एक जाह छोइकर दूसरी जगह तो है नहीं । बह सब कहीं है । 
असल में है तो बड़ी है । हम ही अपने-अपने चक्रों में हैं, इससे वही सच 
जो हम में से हर एक में है, ओर सब्र कहीं है, हमे] अगोचर ही रहता 
है । उसमें रहकर भी हम उससे बचे रहते हैं। उसके भीतर होकर हम सुक्क 
ही हें, पर अपने में होकर हम खुर ही जकइ रहते हैं । 
ऐसी ही एक बात एक दिन मन पर ऐसे अचानक प्रत्यक्ष हो गई कि 
उसके नीचे कुछ घडी को मन अवसन्न हो गया । उस स्थिति को हषे या 
विषाद नहीं कहा जा सकता है। एक प्रकार की परिपूर्णता की वह 
स्थिति है । में नहीं जानता कि शक्कर की डली में छोड़ दी जाय 
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तो उसमें घुलते हुए उसको केसा अनुभव होगा । भ्रपने को खोती हुई 
भी वह जैसे अपनी ही मिठासं को अधिकता से प्राप्त करेगी । पर में वह 
कुछ नहीं कह सकता। 

सन्‌ ३० ६० में जेल गया था । पर गांधी-इरविन सममोते से लोग 
बीच में ही रिहाई पा गये थे। हम कुड लोग पाँच-सात दिन की देरी से 
छुटे । क्योंकि कागजात के दिल्लो से आने का इन्तज़ार था । जेल से बाहर 
निकले तो ओर हो हवा थो । बाहर की विस्तीर्णता पर आँख जाकर बंडा 
हर्षं सानती थी । पिंजरे से निकलकर खुला आसमान पत्ती एकाएक पाये ते एकाएक पाये तो. 
कैसा लगता होगा? यह दूसरो बात हे कि श्रास्मान में उसे पैर टेकने को 
कहीं ठेर न हो, और धरती पर भी किसी दूसर ठिकाने के अभाव में वह 
फिर पिंजरे की याद करे। पर एकाएक तो सुक्क आकाश की पुकार के प्रति 
अपने को खोलकर अतिशय धन्य ही वह अनु मव करता होगा | 

यह पञ्जाब के गुजरात की बात है । स्टेशन के पास एक सम्पन्न ब्या- 
पारी रहते थे । उनका नियम था कि जेल से निकले हुए किसी सत्याग्रही 
कैदी को वह सीधे नहीं चले जाने देते थे । उनका आतिथ्य लांघना अस- 
म्भत्र ही था । शुद्ध विनय ओर प्रेम का यह अनुरोध टालते भी किस से. 
बनता । हम लोग भी पकड़े गये । हमने कहा तो कि हमें दिल्ली पहुँचना 
है और वहां इमारी प्रतीक्षा होगी, क्योंकि तार पहुँच गया है । पर न, किसी” 
तरह छुटकारा न था । हाथ जोड़कर ऐसी विनम्र मुद्रा में उन्होंने अनुरोध 
दोहराया कि इन्कार करना उन्हें अभिशाप देना हो जाता। खेर, दिल्ली 
दूसरा तार कर दिया गया ओर हम लोग उनके मेहमान घने । 

कपड़े की उनकी खासी बड़ी कोठी थी । ओर भी कारोबार था। परि- 
बार भरा पूरा था । हमने देखा कि परिवार के सभी लोग हमारी अभ्यथना 
में लगे हैं । उनका स्तरेह हार्दिक था| हम में एक आदरणीय बुलुग थे । 
ग्रहयति उनसे तरह-तरह को बाएं कर रहे थे। मैं पीछे बेठा हुआ संकुचितथा ४ 
मेरो निगाह उस कम की ऊँची छुत ओर खुली दीवारों की तरफ जाती 


थी । जेल में सेल (००) हमारा सबकुछ था । यहाँ कमरे के बाद कमरे थे; 
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ओर उनके बाद ओर कमरे । इनन कमरों की क़तार को ओर निरूद्दे श्य-भाव 
से देखता हुआ में कुछ खो गया था | बडी दूकान के बराबर से आते 
हुए कई कमरे लांघ कर हम लोग ड्राइंगरूम में बेंढे हुए थे । सुके जेल की 
संकीणेता के बाद इस घर की यह प्रशस्तता बड़ी मनभाचनी लग रही थी । 
कृपणता कहीं हे ही नहीं । इर कमरे में से द्वार दूसरे कमरे में खुलता है । 
जनाना हिस्सा कोठी के पीछे है ओर मदाने हिस्‍्मे में हर सुभीते ओर परि- 
वार के हर सदस्य साथ के लिए श्रलहदगी ओर एकान्त है 
में कुछ संकीर्णता में पला हू' । वेभव का प्रसार सुके अच्छा लगता 
है । ऋहषि-सुनि गुहाओं में रहते थे | पर गुहा शब्द की ध्वनि में सेरे मन को 
प्रसाद प्राप्त नहीं होता । छोटी जगह, जहाँ से आकाश कट गया हे और 
सिर छुत से छू जाता हे, जेसे वहाँ सीघे खड़े नहीं हो सकते, कुक कर ही 
बैठना होगा, गुहा से कुछ ऐसा लगता हे। नहीं वह नहीं । खुले में मन 
खुलता हें । या कमरा हो तो हालनुमा, जहां छत है तो बहुत ऊँची ओर 
दीवारे दूर दूर असे कि काफी आसमान इसमें आ गया हें । में मकान 
चाहता हूं, तो प्रशस्त-कक्त श्रार उन्नत भाल । सच तो यह हे कि जिसे 
खुलापन चाहिए वह मकान के चक्कर में ही न पड़े । मक्रान वही जो 
चिरा है । सब ओर से घिर कर लिफ दवाजे के भीतर से वह खुलता हैं । 
नहीं कह सकता कि मेरी ऐखरी रुचि में कारण क्या हे। ऋषि-सुनि सुक्गि 
के लिए ही गिरिकन्दरा में पहुँचे । ओर ऊँचे-ऊँचे बड़े महल बनाकर धनाळ्यों 
ने ओर राजाओं ने अपने लिथे जकड़ हो पैदा की । इससे यह कहना सही 
नहीं होगा कि खुले मकान में ही खुली आत्मा निवास करती हे। हम्यों 
में संसारी ओर कुटियां में बीतरागी निवास करते सुने जाते 
हैं । शायद कारण कुटया का छुटपन ओर हरेली का बड़प्पन न होकर, यह 
हो कि हवेली मुहज्ञे में विरी है ओर कुटी बनाकाश में सुक्क । पर वह जो 
हो, मुझे मकान खुला अच्छा लगता है । सदा छोटे ओर बन्द मकानों में 
रहने की वजह से तबीयत खुलना चाहतो हो, यह हो, याकि उस चङ्ग जेल 


का सेल (०० ) स आ रहा था, यह, असल बात हो। जो हो उस बड़ घर को 
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नरिशद सुविधा प्र मन जाकर उस समय बड़ा आराम अनुभव कर रहा था । 
भोजन के लिए हम लोग चोके में पहुँचे । चोका पीछे कोठी के जनाने 
'हिस्से में था । मकान के अन्दर ही श्रन्दर कोई आधा फरल्नांग हमें चलना 
श्रा । रास्ते में बगोचेनुमा एक सहन पड़ा । पर उसके अ्रतिरिक्त गेलरी 
के बराबर ओर कई कमरे मिले जो सभी सामान ओर साज से भरपूर थे । 
-ग्रहपति साथ-साथ चल रहे थे । षह लग-भग साठ बरस को वय के होगे। 
घुर थे श्रोर पुत्र-पात्र सब कारवार संभालते थे । शायद छुः या कितने 


"पुत्र थे । सब विवाहित ओर उनके बाल बच्चे थे दो कन्याए भी उस 


समय अपनों सुसराल से वहा श्राइ हुई था । इस तरह घर हरा भरा था। 


-गुहपति हमारे आदरणीय साधी को यह सब बतलाते जा रहे थे । 


भोजन के अनन्तर कुछ आराम किया । फिर नाश्ता आ पहुँचा। 
परिवार के लोगों में हमारी सुख-सुविधा की चिन्ता का पार न था। शाम 
को एक सभा हुई ओर वहाँ ब्याख्यान आदि हुए । इसके बाद फिर भोजन। 
तदनन्तर रात को हम अपने अपने पल्षंग पर सोने के लिए आ गये । 

हम पाँच थे । एक बड़े कमरे में हम पांचों के पंग बिछे हुए थे। 
:हमारा सामान छुआ भौ नहीं गया था ओर हर पलंग पर पूरा बिस्तर नया 
'बिछा था । 

कुछ देर तो वह बृद्ध और हम लोगां चचां करते रहे । फिर वह उठकर 
अपने विस्तर पर चले गये । उस कम से लगी हुई एक छोटी कोठरी थी। 
उनकी खाट वहीं बिछी थी । 

आसपास सब सो रहे थे । सुमे नींद नहीं आई । जेल से बाहर का 
'पहला दिन था । सब कुछ नया लग रहा था | मैं छत की रर देखता 
हस्रा पड़ा था। बिजलों को बहुत हलकी बत्ती जल रही थी । गृहपति के 
सोने की जगह मे! पास ही थरी ओर साफ़ दोखती थी । वह रजाई अोढ़े सो 
रहे थे । पेर उनके सिकुड़े थे आर पलंग का आवा (हृरक्षा भी उससे नहां 
आर रहा था । तकिए पर सिर टेके बालक की नाई' वह पड़े थे। 


देखते देखें सहसा एक विचार बिजली को परह सु क प विचार बिजली की तरह मुझे! कोंध गया । 
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उसमें शब्द नहीं थे ओर तट नहीं थे । किली प्रकार की परिभाषा उसे नहीं 
दी जा सकती हे । विचार नहीं, उसे भाव कहना चाहिए, ब देक भाव भी 
उसे क्या कहें । बिजली का क्या आकार होता है ? उसकी शङ्क क्या हैं 
जिसका नाम बिजली है ? ऐसे ही इस समय जो अलुभव असे शरीर के 
श्रणु-परमाणु को स्तव्य करता हुश्रा सुमे भोतर तक कोंब गया, नहीं 
जानता कक में उसको क्या कहा? केसे कहकर उसे बताऊँ। 

फर्लागों में फैली यह बढ़ी हवेली ओर उसके चोक ओर उसके वश्ीचे 
ओर उससे लगी बड़ी दूकानें-वह सब कुछ इस समय क्या हो गया था कि 
उन सब का मालिक यहाँ बराबर में पलंग पर दो हाथ जितनी जगह घेर 
कर असहाय की भांति पड़ा हुआ है। जिसके पास सब कुछ है, बही उस 
सब कुछ को छोड़कर दो हाथ भर जगह ही बंस अपना सका हैं । बिछी 
खार पर गृहपति का अस्तित्व कितने सं.क्षप्त रूपमें समाप्त मालूम होता हैं। 
बस, वह तो उतना ही हैं । बाकी जो कुछु हें सो उसका होमे के लिए नहीं" 
हं । बाकी सब कुछ उससे पराया हे। उसकी निजता इतने से आगे नहीं । 

इस अनुभव के नीचे नहीं मालूम कितनी देर में श्रॉख खोले पड़ा रहा। 
जाने मैं क्या हो रहा था? बात कोई बड़ी न थी। लेकिन उस रोज़ 
एकाएक ऐसी अपूर्व ठोकर मन को लगी कि में अवसन्न हो गया । साथं ही 
में कृताथ भौ हो गया । जाने कैसा बोझ मन पर से उठकर एक ही साथ 
शन्य में विलीन हो गया । 

बार बार स्मृति दिन में देखी हुई इस सज्जन पुरुष की संग्द्धि ओ 
संपन्नता की ओर जाती थी। पुत्र हैं और पुन्रवधू हैं। डुहिता हैं, ओ 
दोहित्य हैं । नाती हैं, पोते हें । धनधान्य र प्रेम-दिश्तास से रब कुछ भरा 
पूरा हे और हरियाला है । पर उस सबके अभिपत्ति को सोने के लिउ दो 
हाथ जगह चाहिए, कुल दो हाथ ! यह भी तो नहीं कि पूरी खाट बह घेर 
सके । 

उस समय मेरा मन हुआ कि उठकर बाहर जाउँ ओर तारों को देखूँ 


ओर चांद को हे, उर आन, जो, सेरा तु हे ओर जिस 
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अनगिनत तारों के फूल टंके हैं ओर जो सुन्न है ओर शान्त है, उसके नीचे 
| | जाऊ और उसकी शुन्य शांति में अपनी उस भरी हुई साँस को छोड़ दूँ । (2 

वह जो अनन्त है, वही है; और में यहाँ कुछ नहीं हूँ । जी हुआ कि यह +7- 
प्रतीति अपने से इस अनन्त आकाश की शन्यता के कण-कण में से खींच 
कर ओर रोमरोम के भीतर भरलू' ओर इस प्रकार अपने को धन्य कहू । 
पर वह में नहीं कर सका ओर छत को देखता हुआ पड़ा रहा । लेकिन छत 
के शहतीर ऊपर से उड़ गये थे और ऐसा मालूम होता था कि ऊपर 
आस्मान ही है । खड़ी दीवारें गिर गयी थीं कि जैसे बाहर भीतर सब एक 
हँ । रोक कहीं नहीं हैं । उस समय मालूम हुआ कि में अलंग नहीं हूँ 
सब में हूँ । में नहीं हूँ, क्योंकि शून्य हे ओर में शन्य हूँ । में कुछ नहीं 
हैँ , यह अनुभूति ही मेरा सब कुछ हे। 

कह नहीं सकता कि मुझे कब नींद आईं थी । लेकिन यह यादः कर 
सकता हूँ कि नींद उस दिन थकान की नहीं,'आशीवांद की आयी थी । 

आज सच है कि वह अनुभव पुराना पढ़ गया हे । उस पर धूल पर 
भूल चढ़ती जाती है। नित्य-प्रति के कामों में उसका आभास तक नहीं 
रहता है । अहंकार दिनं की ओर रात की घड़ियों में हरदम सिर पर सवार 
रहता हे । भीतर पसर कंर इस या उस रूप में अभिमान आसने जमाये 
बैठा हे । यह सच है । पर इस सबके पार होकर रह-रह कर उस दस से 
भी अधिक पुराने अनुभव पर मन जो जाया करता है सो कया इसीलिए 
नहीं कि वह इस सबसे कहीं ज्यादा सच है । कोन जानता हे कि मानव 
प्राणी के लिए एक अकेला सच अनुभव बही हो। शायदं वही है । शायद 
नहीं, सचमुच वही है। जीव के पास उससे बड़ी सचाई कोई दूसरी नहीं 
हे, कोई दूसरी हो नहीं सकती है । 
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वह साँप 


एक साँप था । वह बहुत जहरीला था; पर उसको इस बात का 
दुःख था कि वह जहरीला क्यों हे। 
एक बार एक देव-बालक क्रीड़ा करता हुआ वन में से जा रहा था । 
- द्व-बालक को किसी अनर्थ की आशंका न थी। बह , किलकारी मारता 
हुआ उछलता चला जा रहा था। बालक बहुत सुन्दर था। उसका पैर 
साँप की पूछ पर पड़ गया। 
उसकी पूँ छु जो दबी, तो सांप को गुस्सा आ गया । उसने बालक 
को काट लिया । बालक हँसता-हँसता घहीं धरती पर लोट गया । 
साँप ने जाकर उसे सू'घा। बालक की जान निकल गई, थी । साँप 
ज देखा कि बालक बहुत ही सुन्दर था । उसका सुख अब भी जैसे हँस 
रहा हो । उस समय सांप को बहुत दुःख हुआ | उस दुःख में दो रोज 
- तक उसको कुछ भी नहीं सूमा । वह बालक को चारों ओर कुण्डला- 
कार घेर कर बैठा रहा, न हिला न डुला; मातो घह यम के खिलाफ 
. बालक की देह का पहरा देता हो। जब शने:-शनेः बालक के सुँ ह पर से 
स्मित हास की आभा मिटने लगी ओर शरीर गलने लगा, तब हठात, साँप 
भी वहाँ से हटा । Mpa | 
उस समय उसने प्राथ“ की कि हे भगवान्‌ ! मेरा जहर सुमे से 
तू निकाल ले । में किसी का अनिष्ट करना नहीं चाहता हूँ । सुके गुस्सा 


र) ज्ञात है, , दबे पने को भूल जाता हू डा 
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किसी की जान लेने की मेरी इच्छा कभी नहीं होती, लेकिन मेरा जरा 
दाँत लगता ह कि उसकी जान चल्ली जाती है। हे भगवान्‌ , तू मेरे 
जहर फे दाँत निकाल ले। 

साँप की प्राथना सुनकर भगवान्‌ ने उस वन में एक संपेरा भेज दिया । 
उसने जब बीन बजाई तब साँप सम्मुख आकर फन खोलकर खड़ा हो 
गया । वह फन हिला-हिलाकर उस बीन की मीठी पुकार पर अपने को 
दे डाळने की इच्छा करता हुआ, मानों पकड़े जाने की प्रतीक्षा में मुग्ध 
हो रहा । 

संपेरा बहुत खुश था उसने ऐसा सुन्दर, ऐसा बड़ा, ऐसा बलिष्ठ 
ओर ऐसा तेजस्वी साँप कभी नहीं देखा था । 

बीन की बैन में उसे लुभा कर धीरे-धीरे संपेरे ने साँप को पकड़ कर 
अपने वश में कर लिया । तब उसने साँप के जहर के दाँत खींच निकाले। 

साँप ने अनुमतिपू्वेक दाँत निकलवा दिए। लेकिन उसकी वेदना 
में एक बार वह सूरिछित हो गया । 

उसी मूच्छिंत अवस्था. में साँप को श्रपनी पिटारी में रखकर संपेरा 
नगर को चल पड़ा । 

साँप की मूच्छा जब. टूटी तब उसने देखा कि उसका वन कहीं नहीं 
है। वहाँ तो अन्धेरा ही चारों ओर से घिरकर बन्द होता आया है । 
उसने सरक-सरक कर देखा कि चारों ओर उसके रुकावट है ओर खेलने 
-के लिए कहीं भी, निकलने को .मार्ग नहीं हें । 

पहले तो उसने इधर-उधर फन मारे, जेसे विष निकलने के साथ- 
साथ उसमें से तेज़ भी निकल गया था। उसने कहा, हे भगबान्‌.! यह 
क्या हैं ? तुम्हारा दिया हुआ विष मैंने स्वीकार न करके .तुमसे. प्रार्थना 
. की कि तुम उसे मुममें से लोटा लो, सो क्या उसी का यह दंड मुझे 
मिला है कि विष के साथ मेरी सामर्थ्यं भी स॒ममें.से खिंच जाय ? हे 
अगवान ! यह क्या है|? ! 


अगले दिनः बहगी ,पर टांग कर संपेरा नगर में साँप का. :तसाशा 
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दिखाने को. जला । साँप के घर पर से. जो ढकना खुला तो उसने प्रसन्नता 
से मिर ऊपर, उठाया; किन्तु बाहर बीन बजे रही थी; इसलिए उसका 
उठा हआ फन हिल ही कर रह गया आर प्रसन्नता अपने शेशव में ही 
खुग्ध हो: पढ़ी । 
जब उसको बाहर निकाला गया, तो वह यह देखकर चकित हो गयाः 
क्रि चारों ओर से उसे घेर कर बहुत से तमाशाई लोग खड़े हैं । विस्मय 
के बाद इस प्र उंसका मन क्रोध से भर आया । उसने जार स झुफकार 
मारी, फन फैलाया ओर क्र छू आँखों से चारों ओर देखा । 
उसकी इस चेष्टा पर चारों ओर खड़े लोगों में से कुछ बच्चे तो चाहे 
डरे हों, पर सबको इसमें कुतूहल ही मालूम हुश्रा। यह देखकर साँप 
ने धरती पर पटक्रकर अपने फनको ओर भी चाड कर ऊंचा उठाया 
और, और जोर की सिसकारी छोड़ी । 
किन्तु. दर्शको का कुतूहल इससे कुछ ओर ख़ कर ही रह गया, 
आतंक उनमे तनिक न उपजा । 
, _ ,सॉप ने देखा कि उसकी तेजस्विता का तनिक भी सम्मान लोगों में 
नहीं हे ! इस पर च्ञोभ उसके भीतर बल खा-खाकर उभरने ओर झुरने 
लगा । वह क्षोभ उस्ने ही खाने लगा । श्रशक्र, निरुपाय, भीतर-ही-भीतर 
जल कर विज्नुश्ध; तब ब्रह वहीं अपनी पूँ छु में सुँ ह छिपाकर, आँख मू द 
घर्ती पर लोट .गग्रा। वह न जग को देखना चाहता. था, न दीखनाः 
चाहता था । व्य्रथता की अनुभूति से उसके प्राण मानों. अपने आप में 
ही सिक-सिककर, भुन-भुनकर सूखते जाने लगे. । 
„ तभी उसकी प्र.छ पर जोर की चोट दी गईं। उसने तिलामला 
: कर सिसकारी के साथ अपना फन उठाया । वह फन सदा की भांति 
- प्रशस्त ओर भयानक था, किन्तु उसने देखा कि भगवान्‌ का भेजा 
बह सपेरा बीन को अभी अपने मुह में लगाकर उसे बजा उठा हे। ओर 
देखा कि वही हे, जो चाहता हैं, कि वह ( सांप ) चारों ओर एकत्र 


वः फ़ 
लोगो को अपे हीत सि सादे ली सी, रिकाए हास ! 


Dr DGD बल 
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- सौन्दर्यं ओर व्यर्थ क्रोध को देखकर बहलें ओर संपेरे को पैसे दें । 
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यह सममकर साँप ने अपना झु ह फिर पूछ में दुबका लेना चाहा, 
ताकि वह धरती से चिपटा पड़ा रहे; किन्तु संपेरे ने उसके शरीर पर चोट- 


`पर-चोट दी | पराजित, परास्त झु'ह दुबकाए लेटे रहने की भी तो ला- 


चारी उसके पाले न रहने दी गई । नहीं, उसे फन उठाना होगा, वही फन 
जो कभी भयंकर हो; पर अब खिलोना है, जिससे लोग उसके निस्तेज 

साँप ने अन्त में एकत्रित समूह का मनोरंजन किया ही। इसके 
सिवाय उसे कहीं भी चारा नहीं मिला । लोगों को सन्तु्ट करके, हारा, 
थका, जी में संतप्त शोर त्रस्त जब वह अपने घर में बन्द हुआ, तब उसके 
ऊपर सँपेरे के झु ह से लगी बीन बज रही थी । ओर उसके भीतर से उठ 


रहा था एके ह भगवान्‌ ! 


इसी भांति बह सुन्दर बन्य सपे अपना ज्ञहर खोकर, क्रोध में जल- 
कर, निष्फलता की अनुभूति में घुलकर शिथिल, निष्प्राण, निष्परिणाम 


DN ce 
-खृतप्राय होता चला गया । तब तक, जब तक मोत उसे छुटकारा दे । 


“तो क्या विष ही मेरा बल था ?! साँप सदा सोचा किया, ओर कहा 


!क्रिया--हे भगवान्‌. ! 
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दर्शन की राह 


= जिनकी यह बात कहता हूँ उनका नाम आप न जानते हों, यह कम” 
सम्भव है । यह भी आप जानते ही होंगे कि उनका एक ही उपदेश है कि 
मौतको सामने लो । ह्थान-स्थान इस आदेश की घोषणा के अतिरिक्त मानां 
उनके लिए ओर छुछ नहीं है। ¢ 
रत्यु कोई प्रिय बस्तु तो नहीं है, पर उनके अन्दर घाव हैं । वह क्‍या 
बही एक दिन मैं पूछ बैठा । (सुझपर उनकी कृपा है ओर स्नेह है) ।' 
पूछा--क्या मोतको चाहना होगा ? 
बोले-- नहीं । पर उद्यत तो रहना ही होगा । स्त्रेच्छित सत्यु सुक्लि 
है । सत्यु का चित्र हमें सदा प्रत्यक्ष रहे तो छुद्रता में हम न गिर ।” 
जैसे उस विषय पर उनका मन सदा भरा रहता हे । इल्कीसी कोई 
छेड़ मिलनी चाहिये । फिर तो वह फूट ही चलते हैं । 
मैंने कहा कि सत्यु का दबाव हमारे मनपर हर घड़ी बना रहे तो कयाः 
इससे उस मनके विद्रोही हो पड़ने की आशंका भी न हो जायगी ! मैं तब 
सोच सकता हूँ कि आगे मोत ही तो है ही, फिंर क्या तो विवेक ओर 
क्या अवित्रेक ? मनका अंकुश इससे ढीला भी तो हो सकता है न! 
खिन्न भाव से वह बोले कि, “हाँ, हो भी सकता है | पर झुरे उससे 
लाभ हुआ हे । जो न मेल सके उसे उस दशेन से बचना चाहिये । लेकिन" 
सच्ची शक्कि सदा मेलती है । मोत से आँख बचार्ते तो लगाये कहाँ ! न्तः 


में निषेध ही ऐट ह हसरे नैति हिदी समेकी०जावट को अर एनेः 
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चारों तरफ लपेटकर कोई श्राश्‍वस्त नहीं रह सका। जो आवरण ओर 
परिधान हमने खड़े किये हैं उन सबको पारकर सत्यु हर मय हमारे तनको 
छुये रहती हे । सो ही हमारा जीवन हे । जगत्‌ मत्यु के वरदानपर मुखर 
ई । वर्तमान का हर पल चुककर भूत होता जा रहा है । कहाँ जाकर तुम 
आँख मींचोगे ? तुम छुम्हीं नहीं हो ।.तुम बाप हो, भाई हो, पुत्र हो, पति 
हो । सम्बन्धियों के सम्बन्धी हो। उन सम्बन्धियो के बीच तुम्हारी 
सम्भावना है । वे सम्बन्ध बन्धन न बनें, इससे वे जुड़े गे ओर टठूटेंगे । तुम 
समर्थ होओ, इस हेतुमें तुम्हारे माँ बाप मरेंगे । शावक उड़े, इसके लिए 
खोल को टूटना होगा । बीज मरकर बूच उगायगा । हमें जन्म देकर माता- 
पिता झुत्यु की तरफ बढ़े--हम जन्म स्वीकार करके इसे उचित मानते हैं 
इसी में त्यु की प्रतिष्ठा है। जीवन प्रपन्न है ओर भूल है, यदि उसकी: 
सत्युपूर्वकता का भान हमें नहीं है । सत्युपूवेक बही सुख दान हे ।....ैने 
यह शुरू में नहीं सममा । सोत अपनी नग्न सज्जा में मुझ तक आयी ॥ 
बह आयी थी सुके विशद करने, पर में सैंकुचा । में सिमटा र उसे टाल्य॥ 
उस सम्पद को विपद मान डरके मारे मैं चिपट बैठा उससे जो प्राप्त था । 
इसी में वह पराप्त सुफसे विसुख होकर खो गया । मत्यु के द्वार से वह 
अनन्त में लुप्त हो गया तब एकाएक मैंने जाना कि उस रूत्यु के द्वार से 
ही प्राप्य प्राप्त है। अन्यथा, प्राप्त मात्र श्रवंचना है । आज उस अनन्त के 
द्वार से मैं देखता हूँ तभी सत्य प्रतीत होता है। नहीं तो सब माया हे। 
इसी से कहता हूँ कि सत्यु द्वार को जीवन-यात्रा मे सदा सम्मुख रखो ॥ 
तब सब तुम्हारे लिए सत्य है, शिव है, सुन्दर है । नहीं तो”! 

मैंने देखा कि कहते-कहते वह कहीं और पहुँच गये हैं । अन्त में सह॑सा 
डिठककर तरह सुस्कराये । करुण सुस्कराहट । मानों अपने लिये भी उनके 
पास करुणा ही है । 

मैं उन्हें देखता रह गया । 

बोले---'क्या देखते हो ! सुनना चाहते हो A 
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में ओर क्या चाहता था ? 
बोले 
(१) 
विवाह के शीघ्र ही बाद प्री मेके चली गयी । तुम्हारे यहाँ भी गोनेका 
तो रिवाज है न? विवाह के बाद कुछ काल का अन्तर डालकर द्विरागमन 
होता है। सो विवाह के अवसर पर तो मानों खुलकर भेंट भी न हो सकी । 
भली-भांति तब में उन्हें देख भी पाया, इसमें सन्देह है। संगलाचार की 
ऐसी कुछ धूम-धाम रही । बहनें थीं ऑर पड़ोस की भाभियों था । उनके 
कारण बहू की इतनी पूछताछ हुईं कि चर की याद ही न रखी गइ । आर 
गिनती के ये तीन-चार रोज बीतते न बीतते सुसराल से उनके भाई लियाने 
आ गये । वह चली गयीं । 
उस काल में अकेला था । अकेले यानी केन्द्र-हीन । मन में बहु-त 
बहुत आकांक्षाएँ थीं । आकांक्ाएं किशोर जी उमगा आता था । मानों 
भीतर से एक वेभव उद्धाह में हिलोर लेता फुहार में फूटकर किली के आगे 
ऊर पडना चाहता था। 
पर किसके आगे ? अपने भीतर की भावना की विपुलता को किसके 
समच लाकर लुरा दूँ । ओर अपने को धन्य करूँ , यह समक में न आता 
था । माता से अनायास दूर पड़ता जाता था अपने को अब शावक नहीं 
बल्कि समथ पाना प्रिय लगता था | जी होता था--पर क्या जी होता 
था! जैसे किसी को आश्रय में लूँ ओर अपने भुजदण्ड के बल पर 
समूचे विश्व के विरोध में उसकी रक्षा करूँ । जो मेरे द्वारा रक्षणीय हो 
ओर प्रार्थनीय भी हो सुमे निबेल्, पर स्वामिनी । जिसके आगे 
मैं अपना समूचा बल ओर समूची प्रभुता अघ्यं की भांति विसर्जित करके 
सार्थक करूँ । 
. पर वह ऐसा कोन ? 
में द्विरागमन के लिए रेल में बैठा जा रहा था ओर मन में देख रहा 


था, मेरी पूजा की वह वेदी अब अधिक काल श्रनभिषिक्र न रहेगी । उसके 
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अभिषेक का अवसर आ पहुँचा ह:। स्वप्न उसइ-उमड़ कर आते थे ओर 
आंसू की भांति उस बेदी को धो जाते थे। 
खर ` दिन आया । छोटी रेल, छोटा स्टेशन, सेकिन्ड क्लास के 
रिजर्व डिब्बे के एक कोने में घू'घट के भीतर वह बेठी थीं ऑर खिड़की 
पर होकर प्लेटफ़ामे पर खड़े उनके श्रातृजनों को में प्रणाम कर रहा था। 
गाड़ी चल दी । प्लेटफामे धीमे-धीमे पार हो गया । में हठात्‌, खिडकी 
-पर खड़ा रहा । सुमे डर लग रहा था, खिड़की से हटकर कम्पाट मेंट के 
अन्दर जाकर बैठना झु मसे केसे बनेगा ! 
खिड़की पर में खड़ा ही रहा, खड़ा ही रहा । बस्ती के मकान निकले, 
बाग निकले, अब खेत आ गये । आखिर में खिड़की से हटा। 
_ शूँघट कम, हो गया था । साड़ी की कोर माथे तक थी । रूप पर 
आपने तो कवियों की कविता पढ़ी है, वैसा ही कुछ सममिये । उन्होने 
-मेरी ओर देखा । उन आंखों में क्या था ? 
मैंने बकर कहा, “जरा उठो, बिस्तर बिछ्छा दँ ।” 
वह बोलीं नहीं । 
“बिस्तर से आराम रहेगा ।” 
फिर भी वह नहीँ बोलीं । कुछ पूछती सी आँखों से मुझे देखती रहीं। 
“उठो न ज़रा ।” 
“ठीक तो हे । झुमे नहीं चाहिए । 
पर इतने में तो मैंने ऊपर से ब्रिस्तर उतार लिया था। में उसे खोलने 
ल्ग । 
सहसा उठकर उन्होंने मेरे हाथ को वहाँ से अलग कर दिया । बोखीं- 
ऽपरे यह सब कर लूँगी । तुम बेठो।” , 
मैंने कहा, “मैं बिछा तो दे रहा हूँ । तुम रहो न। 


पर मेरा पोरुष न चला । उम्होंने नहींमाना, नहीं माना । 
बिस्तर बिछा दिया ओर बोलीं, “बेठो ।” 
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मैंने कहा, में तो उधर दूसरी तरफ बेंठ जाऊँगा | तुम आराम रे 


लेट सकती हो ।” 
“उधर में बैठी जाती हूं ।” कहकर वह दूसरी बेंच पर जाने को उद्यत: 
हुईं । , 
उस समय मैं हार न मान सका । उनको हाथ से पकड़कर बैडाते हुए 
मैंने कहा, “यह क्या बेठो भी ।” 
बैठ तो गयीं, लेकिन बैठते-वैठते उन्होंने जोर से मेरे कोट का छोर 
पकड़ लिया । कहा, “तुम भी वैडो ।” 
लाचार मैं पास बैठ गया । बैठ तो .गया लेकिन अब ! उस समय 
शब्द चुद्र हो गये '्रोर भाषा ने मोन का आश्रय लिया । कुछ चण आँखों, 
ही आँखों में रह गये । उस दशन में अमित भाव था। दो व्यङ्गियों के 
बीच की अथाह दूरी आँखों की राह मानों पल में पार हो गयी । अब कया 
शेष था ! 
३; मालूम हुआ वेदी का अभिषेक सम्पन्न हो गया । स्वप्न अब 
उड्ने की आवश्यकता में नहीं हैं । वे सब पंक्नि बांध टप टप टपक पड़ने 
को उद्यत हैं कि किसी के चरणों को छ सकें । उनकी स्पधा भक्ति में अबः 
सार्थक हो आयी है। वायग्य से अब तरल बनकर मानों स्वप्न स्वय॑ अपने 
को पाते जा रहे हैं। 
मैंने कहा, “सुधा सो जाओ।” 
“मैं ? में तो ठीक हूँ। लो, तुम लेट जाओ । ” 
कहने के साथ ही वह पीछे सरक गई, ऐसे कि मैं लेट सकता हूँ । 
श्रोर हां, कोई बात नहीं जो सिर गोद में आ जाय । नहीं नहीं, उसमें कोई 
हरज नहीं है । 
सुमे बेड़ा का बेठा देख बोली, “लेट न जाओ । अभी बहुत सफर 
करना है। 
मैंने हसकर कहा, “सफर सुके ही करना है । तुम्हें तो कुछ करना: 
धरना है ही नहीं ।” $ 
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बोली, “मेरा क्या है, पर तुम लेटकर थोड़ी नींद ले सको तो 
अच्छा -हे।” 

में बोध, सुके कुछ नहीं सूमा। आर देखता क्या हूँ कि मैं लेट 
गया हैं और मेरा सिर उन्होंने आराम से गोद में ले लिया हे। 

हठात्‌ मैंने आँखें मींच लीं । चाहा कि सो, पर नहीं कह सकता किः 
मैं सो सका । फिर भी आँख मेरी सुँ दी रही आर में जागते रूपने लेने लगा 

“पर यह क्या ? मटका केसा ? गाढी एकदम रुकी क्यों ! सिगनल 
न हुआ होगा । लेकिन नहीं कुछ ओर बात है । 

मैं उठा । उठ कर संका । देखता हूँ कि लोग उतर रहे हैं और एक 
तरफ बढ़े जा रहे हें । जिधर जा रहे हैं वहां चारःपांच आदमियों का 
कुं ड-सा खड़ा है । बात कया हैं । 

जाते आदमियों से में पूछने लगा-- भाई क्या. बात है!” 

पहला आदमी तो बिना बोले तेजी से आगे बढ़ गया। 

फिर दूसरे से पूछा-- क्यों भइ, क्या है !” 

“क्या मालूमः?” 

तीसरे से-- क्यों भई, है क्या !” 

“ल के नीचे कोई आ गया सुनते हैं ।” 

गोः, यह है ! मैं अपनी जगह शा बैठा । चलो, होगा कुछ । यह 
तो रोज की बात है । पर रेल यहां देर कितनी लगायेगी ! चलती क्यो 
नहीं ? मुझे बुरा मालूम होने लगा कि गाड़ी इतनी सुहृत उहरी क्यों हे! 

सुधा ने पूछा-- क्यों, क्या हुआ i 

जैसे हठात्‌ अपने सिर से कुछ रालते 
तुम्हारी छोटी लाईन है, जो न हो थोड़ा है। pe 

जवाब देकर मैंने चाहा कि गाडी चल पढ़े श्रौर मैं इधर उधर की 
कोई बात सोचने को खाली न रह जाडे । PIT 

इतने में सुधा खिड़की से बाहर होकर भ्धकने लगी । बोली सब 


र ह डे है।? 
लोग जा रेहुआ उेजो (गवाह Trust, Delhi 


हुए मैंने कहा-- होगा कुछ, 
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सैंने अपने विरुद्ध होकर कहा कि “होगा कुछ, छोड़ो भी ।? 

सुधा इस पर कुछ न बोली ओर बाहर की ओर ही देखती र । 

में डिब्बे के अन्दर लगे हुए रेल के नकशों को आंख बांध कर देखने 
लगा । जैसे मुके मनको किसी भी दूसरी तरफ नहीं जाने देना है । 

“आर, उसे उठाके लाओ न ।”-यह कुछ ऐसी बानी में कहा गया 
कि में चोंके बिना न रहा। सन कर में खिड़की पर पहुँचा ओर बाहर 
देखने लगा । कई आदमी एंजिन की तरफ से हमारी तरफ एक आदमी 
को उठाये हुए आ रहे थे। बे पास आये, कि सधा ने अपने सुँह को हाथों 
स ढक [लया ऑर बच पर आधे झुँह पड़ गयी । जो देखा वह दृश्य उसे 
अ्रसह्य हुआ । मेरी तो आंखें उस पर गइ रही 

साठ से ऊपर उमर होगी । देह से क्षीण । आँखें खुली थीं। सांस 
तेजी से आ जा रहा था। वह इधर उधर भोचक्का सा देख रहा था। 
उसकी एक टांग जांघ के पास से करकर बिलकुल अलग हो गयी थी । 
वहां से गोरत के छिछ्लुड़े लटक रहे थे ओर खून बह रहा था। कटी टांग 
'को एक आदमी अलग हाथ में उठाये हुए आ रहा था | 


वह बुडढा उस अपनी कटी रांगकी तरफ देखता ओर फिर अपने को 
ले जाते हुए उन आदमियों की तरफ देखता । जैसे उसकी कुछ समम में 
नहीं ्ा रहा था। मेरे सामने से वे उस आदमी को ले गये । उतर कर 
मैं भी उसके साथ हो गया । पीछे मालगाड़ी का डब्बा था, उसको खोला 
गया । 
गाडे ने कहा--“'जल्दी करो जल्दी, गाड़ी लेट हे ।” 
लोगों ने झुलाकर बुडूढे की लोथ को डब्बे तक पहुँचाया। चुड़ढा 
अभी जीता था । ददं के मारे वह कराहा ओर चीखा । 
जड्दी करो, जब्दी । अरे उसको पीछे की तरफ धकेलो और पीछे | 
थाढ़ी लेट है ।? 


उस शरीर में मानो इच्छाशङ्गि नहीं रह गयी थी । सिर जिधर होता 
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उधर ही लटका रह जाता था। खेर, धकेल कर उसे ज्यो-त्यों पीछे किया! - 


गया । 
बन्द करो, दरवाजा बन्द करो |” त 
लोग मालगाड़ी के डःबे के लोहे के दरवाजे बन्द करने लगे । 
ओह, तू यहां खड़ा हे ! यह टांग उसके साथ नहीं रखा ! टांग भी 
उसमें रखो । 
दरवाजा फिर खुला ओर वह टांग बुड़ढे के पास फेंक दी गयी । वह 
कटी टांग बुड़ढे के सिर के पास जाकर लेट गयी । | 
लहू से कपड़े ओर डब्बे का फश लाल हो गये थे । पर बुड़ढे की 
जान निकली न थी । वह अब कराह नहों रहा था, न चीखता था । वह 
मानो अचरज से हम जीते हुओं को देख रहा था। ओर उसी. भाव से 
अपने ऊपर बन्द होते हुए लोहे के दरवाजे को वह देखता रहा । 
आसपास जमा हुए लोगों को गाडे ने कहा-_क्या यह तमाशा हे ? 
चलो चलो, गाडी लेट हे.। 
कहकर वहीं से उसने गाड़ी चलने की सीटी दी 
. में अपने डब्बे में आ गया । बुड़ढा मालगाड़ी के ढकनेमें उचित ढंग 
सं बन्द हो गया था । उपर तांला जड़ गया था । गाड़ी लेट पहले से थी 
अब वह चल दी । 
स्टेशन आने पर कुली बुलाया गया, ताला खोला गया, माल के 
डब्बे से बुड़़े को खींचकर उतारा गया, एक आदमी साथ टूटी रांग लेकर 
चला । और बुड़ंढा अब तक बरोबर जीता था, श्रोर देख रहा था 
फिर डब्बा धुल गया । सफाई हो गयी । दाग कहीँ नहीं छोड़ा गया | 
हुंई बात बीती ओर गाड़ी स्टेशन से चल दी । 
उस सप्रय मैंने क्रा किया ? संध खोई रही तब तक खोई रही, अंत 
में सु& पाकर वह सब बिसार देने की मेने कोशिश 'कीं। मेरे पास सुधा 
थी, दूसरे दर्जे का रिजे८ डब्बा था । फिर में उस रागा कटा लन वाले 


बेहया बुड़ढे की याद पर किस भांति क्षण-भर भीः रक सकता था ! अनिष्ट 
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को भूल, इष्ट को ही मैंने याद एखा ओर उसी ओर सुँ फेर कर कहा-- 
“पा न] Or] 


लेकिन क्या हुम सममे हो कि ऐसे सहज बचना हो सकता है ? हम 
अपने में बन्द नहीं हो सकते । जगत-घटना से बचकर्‌ कोई कहाँ जायगा ? 
ओर भोग से अधिक सत्य है झत्यु । भोग में होकर क्या झत्यु को भुलाया 
जा सकता है ? जीता जा सकता है ? पर मैंने वही चाहा ओर चही किय्रा-- 
` जगत्‌ -सश्य से श्राँख मींच लेनी चाही ओर हाथ के सुख को चिपटकर 
-पकड़ लेना चाहा । लेकिन क्या हुआ ? देखा, तो हाथ खोली था । उसकी 
'पकड में कुछ न आया था। ओर जिसे बचाया था बही आग का शोला 
बनकर सदा के लिए आँख में समा गया । वह एक चेतावनी थी जो सुमे 
सदा को चेता गयी । मेरा सब चला गया । सब उजड़ गया । लेकिन एक 
सीख मिल गयी। 
(२) 
अरे भाई, सब सुम्हें क्या सनाउँ ? छोड़ो छोड़ो, उसमें कोई खास 
बात नहीं हे । 
घर की स्थिति बुरी न थी ओर मैं जवान था । सो रंग-राग में मैंन 
` अपने को डुबा दिया । लेकिन आदमी क्या अपने को सचमुच डुबा तक 
सकता हे ? ऊपर जो तारनहार हें। वह सहायक हो तो इबता भी तिर 
प्राता हं । 


सघा जाने क्या चाहती थी ? भ्रनुपम सोंदर्यं पाकर मन उसने फिर 
ऐसा तरंगहीन क्यों पाया था? मेने भ्रपनी सारी आकांक्षाउ उस पर वार दीं। 
पर जेसे वह सुमे रामके आदश में रखकर, देखना चाहती थी। उसका 
आपना सन सीताजी में था। उसके संस्कार सुरे पतिरूप में स्वीकार करते 
` OTe fel ~ Sw ° _ 
थे । पति तो देवता ही है। पर जेसे में स्वयं मैं होकर उसकी निगाह से 

९ ime 

छा ही रह जाता था। मेरे समपण में उसे राग, न थ्रा। मालूम होता 


र ~ नो 
याकि जैसे वह मुझे कुछ श्रन्य देखना. चाहती है । मानों झुझे देवता 
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तयाना चाहती है। इसीसे मुझे कभी अनुभव नहीं हुआ कि मैं उसे पा 
सफा हूँ । 
जगत के बहुमूल्य उपहारो को दिखाकर मैंने कहा, “सुधा, ज्ञोगी !” 
मार्नों सुधा कहती, “मैं दासी हूं। जो स्वामी की इच्छा ।” 
सें कहता, “तुम यह क्यों नहीं जानतीं कि तुमने अप्सरा का सोन्दयं 
“वाया है, सुधा ?” 
मार्नों सुधा कहती, “मेरा काम सेवा है, सुके लजाओ मत ।” 
दने चाहा कि उसमें अनुराग हो, लेकिन उसमें विरागा ही आता चला 
गया । र मेरी आंखों ने देखा कि उस निस्पृह भावके संयोग से उसके 
सौन्दर्य में कुछ ऐसी भब्य शोभा आती चली गई कि में अपने तई' हीन 
खगने लगा । हीरा-मोती के आभरणो से साम्रह सजाकर में उसे देख 
सकता तो वह सुके पास भी जान पड़ती, जैसे वह सोंदेथ प्राप्य भी 
-हो । लेकिन नीची आँखसे काम करती हुई सफेद धोती में जब मैं उसे 
द्ेखता--ओऔर यही उसकी रुचिकी वेषभूषा थी--तब मैं मनमें सहमकर 
रह जाता था । अंकार-आभरण से हीन उसका शुचि-सोन्दर्यं सुमे ऐसा 
चिरल जान पड़ता कि अप्राप्य । इच्छा होती कि सदा वह रंग बिरंग 
साढियां पहने रहे कि सुके ढारस तो हो कि वह हम सबके निकट हे । 
'नहीं तो वह दूर दूर, दूर कहाँ चली जा रही है कि ज्ञात नहीं ! मालूम 
होता था कि जिस धरती पर मैं हूं उससे वह उड़ती जा रही हं । अरे 
कहीं एकदम ही उठ न जाय ! तब मेरा क्या हाल होगा ! 
सुधा ने एक रोज कहा, “तुम सुके इतना प्रेम क्या करते हो! 
शरीर तो नाशवान है । 
सने कहा. “जाशवान कुछ नहीं है । षह शब्द सुँ हसे न निकालना। 
बोली, “उस बड़ढे को भूल गये ! सबकी काया में वही हे । मांस 
रुधिर है, वहां कोई सोंदय नहीं है ।” 
मैंने कहा कि सुधा, “तुम ऐसी बाते न किया करो | वे क्या तुम्हारे 


मुह के लायक हैं ?” 
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' कुछ रुककर वह बोली, “तुम्हें फिर अपने काम घंघेका क्यों खयाल 


नहीं है ? माँ कितनी चितित रहती हैं, जानते हो ?” 
सुनकर में उसकी तरफ देखता रहा । जतलाया कि जानता हूं-। 


“क्या देखते हो ? मेरी ही वजह से हुम घर को चोपट किये दे रहे: 


हो ने? 
“हाँ ”--मुस्करात। हुआ में उसे देखता रह गया । 


सुधा गुस्से में बोली, “तुम हंस सकते हो । पर तुम्हारी हँसी मेरे: 


लिए क्या फल लाती हैं, यह क्या तुम अबतक नहीं जान पाये हो ?” 
मैंने कहा, "सच सुनना चाहती हो सुधा ? तो सुनो; पैसा जबतक- 
सब न चला जायगा में सीधी राह पर न आऊँगा। पैसेकी राह टेढ़ी है। 
पैसा है तो में सीधे केसे चल सकता हूं, तुम्हीं कहो ?” 
` शुुधाने गोर से मेरी ओर देखकर कहा, “यह क्या कह रहे हो?” 
मैंने कहा, “सुधा, सब भूल जाओ । कतव्य को क्‍यों याद करंती- 
हो, जंबतक सुख सामने है ? मुंके कतब्य की याद न दिलाओ । झुझे कष्टः 
मतं दो । सुधा, मेरी सहायता क्‍यों नहीं करती हो ? आओ, सुके संब: 
भूलने में मदद दो।” 
सुधा ने कहा, “यह तुम्हें क्या हो गया है १” 
मैंने कहा, “सुधा, में शरीर के भीतर की बात नहीं देखना चाहता ।' 
भीतर आत्मा है, यह जानने तक भी नहीं 5हरना चाहता । क्योंकि भीतर 
आत्मा तो पीछे होगी, पहले तो हाइ, मांस ओर रुधिर हैं । उस वडटेको 
हमने देखा तो था | इससे उस शरीर से इन्द्रिय द्वारा प्राप्त होनेवाले ला- 
वण्यतक ही हम बस करके क्यों न रहें ! इसीसे सुधा, मैं चाहता हूँ कि 
तुम कंतब्य का ध्यान चाहे छोड़ दो लेकिन अपने रूपके ऐश्वय को सम मने 
लग जाओ । तुम रूपगर्विणी बनो न। ऐसी बनोगी तो मुझे भी श्रपने 
विजयगव का सुखलाभ होगा ।” 
सुधा मेरी बातों को सुनती रही, बोली, “ऐसे कबतक' चलेगा ?” 


मेंने कहा, “जबतक भी चल सके तभी तक बहुत हे । 
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सच यह है कि सुधा के विषय में मुझे! इधर ढारंस कम होता जा 
रहा था। वह देवदुलभसी बनती जाती थी । जाने आगे क्या हों ? जबतक 
किंचित्‌ भी उसमें मानवी हैं तबतक अपने हो हाथों अपना सोभाग्य में 
क्यों कस करूं ? यह भी,सुके प्रतीत होता था कि में! इस मोह के कारणं 
सुधा में मेरे प्रति अनुरक्ति बढ़ती नहीं हे । उत्तरोत्तर ऐसा लाता था कि 
मानो वह अब छूटी, अब छूटी । मानों अपने मोह के कारण हीं उसके 
मनसे में उतरता जाता था ओर वह जेसें उसी के जोर से निर्मोह की 
ओर बढ़ती जाती थी.। ` । / | 

परिणाम यह हुआ कि परिवार का काम्त-घंवा डूबतेपर आगया। सुधा 
ने मुझे बहुत चेताया । कहा, “माँ क्या कहो हैं, जानते हो'? कहतो हैं 
कि में चुडे ल हूँ; जिसने तुम' पर जादू' किया । तुर आज़ खोल का देवरे 
क्यों नहीं हो-कि इस घर मेरा जो ना दूभर हो रहा हैं ? में रोज भगान्‌ 
से; तुम्हारे लिए प्राथना करती हूं: ॥” 

“क्या प्राथना करती हो ?” 

“कि तुम्हें सुबुद्धि दें ।” 

“और दु दवि वाले सुको तुम प्रेम नहीं कर सकतीं, यह भी न!” 

“रह तुम्हें क्या हो. गया हे ? में,नहीं तो किपे प्रेम करती हूँ !” 


५ “शायद भगवान्‌ को प्रेम करती हो-। सुनो सुधा, अगर, सु कमें; वि- 
श्वास रखकर सुके तुम तनिक भी प्रेम. कर सको तो हो सकता है. कि में 
एकदम. गया-बीता प्राणी .न-भी-निकलू: । 

लेकिन इस बातको:सुधा जैसे सममःनहीं पाती थी । कहती, यही 
तो तुम्हारा रोग हैं:। तुम सुके भूल क्यों नहीं जाते हो! देखती हूँ, में 
ही तुम्हारा सत्यानाश कर रही हूँ । मैं सत्यानासिन! यहांसेः उठःजाई तो 
भला हो। 

में सममाता। कहता कि सुधा, यह कया कहती हो! तुम "सम तीः 


क्यों नहीं हो ! लको अहित इ होती हो ? 


१४६ जय-संघि 


बोली--जिसका पति निकम्मा हो उसको यहां क्या सुख हो सकता 
है, बताओ तो। 

मैंने कहा कि तब तो दुःख सुक निकामे आदमी का हक है । तुम 
दुःख क्यों उठाती हो ? 

सुधाने कहा कि तुम जानते हो कि शुम पढ़े लिखे और विद्वान्‌ हो । 
लोग जाने क्या क्या आशा तुमसे रखते हैं । ओर तुमको बस प्रेम की बार्ते 
हैं। शर्म के मारे किसी को सुं ह दिखाने लायक भी तो नहीं रह घयी हुँ । 

मैंने कहा कि सुधा, बता सकती हो कि मैं किसके लिए निकम्मे के 
सिवा कुछ ओर बन्‌ ? 

सुधा मेरी ओर देखती रह गयी । अनन्तर बोली, “फिर हुम ऐसी ही 
बात करने लगे! तुम क्यों नहीं जानते कि झुमपर क्या बीतती है ।” 

मैंने उस समय चाहा कि कहूँ” कि तुम किसी भी और तरफ की बात 
न सोचो, सुधा । मैं तो हूँ ओर मेरा सब प्रेम तुम्हारा है। लेकिन हैं कुछु 
कह नहीं सका | 

सुधा अन्त में सुं ह फेरकर यह कहती हुई चली गयी कि मेरी जान 
चाहते हो तो कारोबार को कुछ देखो भालो। 

लेकिन मेरे मन में कारोबार नहीं था । मेरे मन में सपने क्या झूठ होते 
हैं, ओर कारोबार सच ? नहीं, ऐसा मैं अब भी नहीं मानता । अपने सपने 
को हम जिला सकें इससे अधिक हमारे लिए : कोई काम महत्व का नहीं 
है। मैं अपने सपनों को केसे गँवा देता ? लेकिन सुधा नहीं, तो सपना 
क्या ! केन्द्र ही नहीं, तो परिधि का विस्तार क्या ? इससे जब में देखता 
कि सुधा मुझ से दूर होती जा रही है और उसकी ओर से अश्रद्धा ही 
सुक तक पहुँचती है, तो मेरी सारी क्षमता और सब उत्साह अवसाद में 
सुरमाकर रह जाता है। अपने में मेरी निष्ठा न रह जाती । सोचता कि 
जाने दो कारवार को चूहे में । जब मैं स्वयं नहो हो सकता हूँ तो कार- 
खार होकर क्या होगा ? 


मांने चेताया क्ेकित/उससें ऽसयमाने की बात मेरे 
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लिए क्या थी ? आँखें तो झुम में भी थीं । देखता था कि सब गडढे में जा 
रहा हैं लेकिन सुक में तो गढ़ढे से बचने या बचाने की इच्छा ही नहीं रह 
गयी थी । सब कहते थे कि तुम्हें यह हो क्या गया हे ? 

मैं उचटकर कहता कि मेरी समक में नहीं आता कि मैं क्यों जी रहा 

! में बड़ी आसानी से मर सकता हूँ । ओर आप लोग यही चाहते 

हो, तो यही हो जायगा। नहीं तो सुके क्यों कुछ सुमाते हो । जगते को 
तो जगाया नहीं जा सकता। 

आज उस श्रवस्था को मैं पूरी तरह याद नहीं कर सकता हूँ । 
निश्चेता मुझे प्रिय हो चली थी । र असे असे निबृत्तिभाव बढ़ता था 
बैसे ही सुधा की आँखों में मैं दया-पात्र होता जाता था। 

एक रोज की बात कि मैं सुनता हूँ कि अपनी उपासना को कोठरी 
'में श्रकेली बैठकर, आंख मू दे सुधा प्रार्थना कर रही है। कह रही है कि 
हे भगवन्‌, मेरे पति को सुबुद्धि दो | नहीं तो मुझे बल दो कि उनकी राहसे 
मैं हट जाउँ ! झुमे लेकर वह धुमको भूल रहे हैं और कतच्य को भूल 
रहे हैं । उन्हें जगाश्रो, नहीं तो मुझे उठा लो। 

(CR) 

नहीं, और मैं अब नहीं कहूँगा । हे अब क्या कहने को! मेरा मन 
जैसे जड़ हो गया । उसके बाद झुक से सुधा की ओर ख उठाकर देखा 
“नहीं गया । मैंने सोच लिया कि अब वक्त आ गया हे कि में किनारा ले 
जाऊं । ऐसे निष्फल तिरस्कृत जीवन से किसका क्या लाभ ? मैं भी उसे 
क्यों ढोऊ ? 

लेकिन बह हो न पाया । एक एक कर पांच छुः दिनश्ओऔर बीते 
'दिवाला सिरपर आ ट्टनेवाला हो गया । पल बिताना तपस्या थी। हर 
'पल माथे पर दूटता पहाड़ दीखता । पूजो छी संचित इज्जत धूल में 
मिलने की घड़ी आ पहुँची । पर मैंने कहा कि हो; जो होना है हो । मुके 
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पर यदि न कुछ नहों किया तो सुधा ने ही कुछ किया। बहादुरी 
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उस से नहीं कहूगा । धस भी में नहीं कहूँ गा । पर जो उससे बना, किया |! 
वह गया, आर रेल के नीचे जाकर कट गयी ।........ 

SE कटने के बाद बह साँस लेने को भी बाकी न रही । टांगों पर 
स वह नेहा कटी थी । सिर ही कुचल गया था । ओर इस प्रकार अंगभंग 
हुआ था कि याद करते 


लेकिन छोड़ो उस बात को । कहानी थी सो हो गयी । तुम कहोगे 
कि क्या हु में कहूंगा कि मेरी आंख खुल गयी । 

तब से में सत्यु का कृतज्ञ होना सीख गया । सुधा तो फिर झुझसे 
दूर हो ही नहीं सकी। वह सदा को मेरे साथ एक हो गयी । अब सैं 
अनुभव करता हू कि सत्यु के द्वार में से ही सत्य को प्राप्त. करना होगा । 
सुधा ने मुझे प्राप्ति की वह राह दिखायी । 
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8९६१ 
उपलब्धि 


श्री जिनराजदास की अवस्था लगभग पचपन वर्ष की हो आइ, 


:लड़का ओहदा पाकर उनसे निरपेक्ष हो गया ओर कन्या माता बनकर 


अपने घर की हो गई। तब उन्हें जैसे एकाएक ज्ञात हुआ कि जिन 
बिन्दुओं को दृष्टि में लक्षरूप रखकर जिन्दगी में वह अब तक बढ़ते चले 
आए हैं वे स्वयं भ्रम में थे ओर शून्य में खो गए हैं । छुटपन में विद्या 
~ अरे ~ ~ ~ > 

में ओर परीक्षा में, उसके बाद क्रमशः स्त्री में, धन में, प्रतिष्ठा में आर 


-ग्रश्नुता में उन्हें लगन होती चली गई थी । पर अब जेसे एकाएक यह 
- सब सूना, सब व्यथ मालूम होने लगा हे । उपाजित ज्ञान भ्रज्ञान लगता 


है | स्त्री बेडी, धन परिग्रह, प्रतिष्ठा माया ओर भ्रभुरव अकार जान 
पड़ता हे । अब तक ससार घर लगता थो, अब एकाएक वही परदेश सा 


“दूर और पराया मालूम होता हे । नेसे यहां के नाते-रिश्ते झू ठे हो श्रोर 
लूर 


असल घर ओर कहीं हो । 
जिन-जिन वस्तुओं को कभी बड़ी लगन से चाहा आर बड़े प्रयत्न से 


:म्रा कियो था अब उन्हीं से उकताहट-सी होती है। लगता हे कि ये 


४०-११ वर्षं जितने जीवन के उस अनन्त पारावार में विन्दु जितने भी तो 


:नहीं हैं, जिसका किनारा मेरी मृत्यु से आरम्भ हो जाएगा । सत्यु के उस 


यांर क्या है, मालूम नहीं । पर केवल “न-कार वह अवश्य नहीं है । फिर 


: जो भी वह है, अपरिमेय हे, असीम हे । 


संक्षेप में जिनराजदास का मन विह्वल दै । एक गहरी विरल वट 
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बसती जा रही है । यहां के आरंभ-समारम्भ अब उनके मन को घेर नहों: 


पाते हें । शकू? कर यह मन यहां के घेरे से बाहर की ओर भागता है । 

इसलिए उन्होंने अपनी उपाधि को लोटा दिया, वस्त्र सादा कर: 
लिया, पलंग छोड़ सोने के लि र तख्त अपनाया ओर हर सप्ताह एक रोज: 
मोन ओर अनशन से रहना शुक्ल किया । इस परिवर्तन के सम्बन्ध में: 
उन्होने किल्ली से सलाह नहीं ली । उनके परेचित जनों ने ह्त्रभावतः 
साना कि यह भी एक बुद्धि-विलास हे । 

जिनराजदास के जीवन का आस-पास बड़ा प्रपात था । चह सफल 
पुरुष थे। उनकी कर्षस्यता उदाहरणोय (गनी जाती थी । उसका निःशंक. 
आत्मविश्वास लोगों को आतंक में डाल देता था। निःसंदेह दम्य 
उत्साह से भ?, लोगों को ठेलते ओर बिध्व-बाधाओं को कु चलते . हुए : 
अपने संकल्प में स्थिर जिनराजदास अब्र तक सत्र कुछ पाते ओर बनाते: 
चले आए हैं। राह में कहीं कच्चे नहीं पढ़े । और जो चाहा उसे अग्राप्त 
नहीं छोड़ा । 

पर सुई जैसा बारीक कांटा इस उम्र में उन्हें आ चुभा है। उस 
छिद्र की तनिक सी अभिसन्बि में से हवा तेजी से निकली जा रही है-- 
बैलून अब नीचे आए बिना न रहेगा । अब वह निष्क्रिय, सशंक ओर? 
सब के बीच होकर एकाकी पड़े जा रहे हैं । उन्हें नहीं आवश्यकता हुई 
थी किसी अपरतत्व की स्त्रीकृति की, यह दुनिया ओर उसमें सामने- 
दीखने वाली सिद्धि उनके निकट सब कुछ रही थी। पर आज समस्तः 
मन-आ्राण की भूख के जोर से उनमें एक जिज्ञासा दहक उठी है, जो किस्ली: 
भी वरह इन्द्रियों से प्राक्त होने वाले पदार्थ-जगत्‌ से शान्त नहीं हो 
पाती । उन्हें गम्भीर पीड़ा है । उसमें मानों लोट कर फिर वह शिशु से. 
अबोध होते जा रहे हैं । मिट्ी के खिलोने के लिए जैसे बच्चा रत्नाभरणों : 
को फेंक सकता है, बैसे ही मन की शान्ति ( जो बहक नहीं तो बताइए 
क्या है!) के लिए यह बृद्ध जिनराजदास अपनी सारी धन-दौलत फेंकने 
को तैयार दीख पड़ते हें । 
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ऐसे लक्षण देखकर सममदार लोगों ने उनके बेरे श्रीबरदास कोः 
जतल्याया कि परिवार का भविष्य उनके हाथ हे। पिता तो अपना कर्तव्य 
कर चुके । अब पुत्र को सचेत रहना है। पर पुत्र पहले से सावधान थे 
्रौर जायदाद उनके नाम हो चुकी थी। 

यह बात यों हुईं थी-- 

जिन राजदास ने पुत्र को बुलाकर एक रोज कहा--“श्रीवर, अथ 
सब तुम सम्हालो, मुझे छुट्टी दो ।” 

श्रीवरदास--“पिता जी आपकी कृपा से में स्त्रयं समर्थ हूँ । किसी 
परोपकार में अपनी सम्पत्ति लगाना चाहें तो मेरी ओर की चिन्ता को 
बाधान बनने दें ।” 

जिनराजदास-- नहीं भाई, धन से उपकार होता है, यह मेरा 
विचार अब नहीं रहा ।” 

श्रीवर--“तो मेरे लिए यह सब क्यों छोड़ जाएंगे !” 

जिनवर-- क्यों कि तुम्हार निमित्त से सब जुड़ा था। वह तुम्हारा है ४ 
देना न देना भी तुम्हारे हाथ हे ।” 

उसी सम्य पुत्र के पीठ पीछे श्रीवर की मां ने उनसे कहा- "यह 
क्‍या कर रहे हो ? में बहू के दान पर रहूंगी ? यह कोठी भी श्रीवर के 
नाम क्यों किए दे रहे हो ? जानते नहीं, वह बहू के हाथ में है । तुम्हें हो 
क्या रहा है--मुझे; भी अपने से पराया बना दे रहे हो न १” 

जिनराजदास ने गंभीरता से कहा-- तुम क्या चाहती हो !” 

पर्नी बोली-- मुझ से तो बहू की हुकूमत में नहीं रडा जाएगा ।” 

“चाहती क्या हो!” 

“तुहारे पीछे परवश होकर रहूँ, यही तुम चाहते हो तो वैसी कहो !” 

“पर अभी तो मैं हूँ ।” 

“हां, हो, पर देखती हूं. कि तुम होकर भी नहीं हो--शया जानती 
थी कि बुढ़ापे में यह दिन देखूँगी ।” ’ 

“ध्न चाहती हो ?” हे 
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"तुस अगर सेरे नहीं रहोगे तो धन बिना मेर लिए कुछ ओर क्या 
रह जाएगा !?? 5 
सुनकर जिनराजदास कुछ देर चुप रहे, अनन्तर बोले--“देखो शुभे 
भूल न करना, मैं अब तक स्वार्थ के लिए रहा, तुम्हारे लिए नहीं रहा, 
तुम्हें जरूर अपने लिए मानता रहा । इस बारे में मुझे सुफ्त का पुण्य 
देने की बात कहीं मन में भी मत लाना, नहीं तो वही बो सुझे पाताल 
खे जाएगा । सुनो, अब उसी तरह के एक गहरे स्वार्थ की बात दिखाई 
दी है, जो अब तक नहीं दीखी थी । बह स्वाथे इतना गहरा है क्रि उसके 
बारे में भूल हो सकती है। इसमें तुम को भी मैं अपने लिए नहीं मान 
सकता । शंका में न पड़ो । जाने का दिन ात्रेगा तब--लेकिन तब तक 
तो मैं हूं ही।” 
पति की ऐसी बातें सुनकर पत्नी ने रही-सही आस छोड़ दी । तबसे 
चह मानने लगी कि श्रीवर के हाथ में हो रुपया-पैसा ओर सकान-जमीन 
का इन्तजाम श्रा जावे तो अच्छा है । इनका तो उतना भी भरोसा 
नहीं है। 
इस भाँति पास ओर दूर जिनराजदास के लिए सहानुभूति की धारा 
सूखती जा रही थी । पहिले जिनराजदास को पूछने वाले सब थे। लेकिन 
यह जिनराजदास जो आप ही निरीह होते जा रहे हैं, नाइक जिन्होंने ने : 
जाने क्या सरदद॑ मोल ले लिया है । जिनराजदास के लिए रों के मन 
में एक उदासीन करुणा के सिवाय और हो क्या रूकता है ? 


बात भी सच थी । पहले यह जानते थे कि सब कुछ जानते हैं । 
अनेक सार्वजनिक संस्थाओं के अध्यक्ष थे । भाषण करते तो अमित आत्म- 
विश्वास के साथ। वह एक ही साथ धर्म ओर ब्यवहार के समज्ञ माने 
जाते थे । उनके व्यवहार में एक शालीनता ओर निःशंकता थी, पर अब 
चह बात बीत गई । अब ज्ञान की जाह उसमें जिज्ञासा है। धर्म के 
परिडित होने की बजाय अब वह सुसुन्न हैं। उनकी प्रगरभता सोन में 
शान्त हो गई है । सार्वजनिक सम्मान ओर प्रतिष्ठा में रस लेने की जगह 
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अब वह एकान्त में श्रायश्चित्त की प्रत्तारणा से प्रतिदिन अपना तिरस्कार 
करने में रस पाते हैं। पहले प्रार्थी, पुस्तक , पंडित ओर पंच उन्हें घेरे 
रहते थे, अब चेष्टापूवक निजन-शून्य से घिरे रहते हैं। सार्वजनिकता में 
से उन्होंने अपने को खींच लिया हे ओर जो लोग भूले-भरके पास आ 
भी जाते हैं, उनके आगे वह सहसा कातर हो आते हैं । 

हम क्या कहें ! कन जाने यह अवस्था की च्ीणता ही हो। भाव- 
कता का ्रतिरेक वाधक्य का कारण हो। प्राण-शक्ति की कमी के कारण 
ही आत्म-विश्वास उनका जाता रहा हो, इसीलिए धार्मिकता यानी आत्म- 
दमन के लक्षण उनमें प्रकट हो चले हों । यह जो हो; पचपन वर्ष के 
लगभग आयु होने पर 'जिनराजदास में यह परिवर्तन आ चले--हम 
इतना ही जानते हैं। 

(२) 

साप्ताहिक अनशन ओर मोन से, तरत पर सोने, मोटा खाने और 
-मोटा पहनने से अन्दर की बेचैनी उनकी जा न सकी । बहिक भीतर जो 
शंका जगी थी वह ओर भी गहरी पहुंच कर उसके अन्तर'ग को कुरेदने लगी। 

ऐसे कितना ही काल बीता । वष से ऊपर हो गया । इस बीच जो 
भीतर स्थिर था, उखइ-प॒खड कर नष्ट होने लगा । 

अन्दर ब्यथा कुछ “इतनी गहरी 'होती गई कि पूर्वोपाजित सब 
थारणाएं उसकी पीड़ा में आकार खोकर लुप्त हो चलीं। आग में जो 
'पड़ता हे, भस्म हो जाता है । कुछ उसी तरह की आग उनके'भीतर लपरें 
देकर इस सारे काल दहकती रही । सोचा था, जगत्‌ ब्यापारो से अपने 
को शून्य करके शान्ति पार्वेगे, पर वेसा कुछ न हुआ । चिनगारी ज्वाला 
बन दहकी । अब बीच में रुकना कहाँ था। पूरी तरह जल चुके बिना 
शास्ति न थी । 

ऐसी अवस्था में एक दिन पत्नी को ओर लड़के-लड़की को बुला कर 
'जिनवरदास ने कहा--- समय आ गाया है । अब सें जाऊंगा ।” 

तर्त पर चटाई डाले स्वस्थ ओर स्थिर अपने पिता को इस समय 
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बे तीनों नहीं समझ सके । तब भी इनकी बात को कान तक लेकर हठातू' 
बोले--“कहाँ जाएंगे ?” 

“कहाँ जाऊं, यह अच्छी तरह मालूम करके चलू तो जाने का लाभः 
सुके क्या होगा ! कहां नहीं, कहां से जाऊंगा, यही बतला सकता हूँ 
आर यही काफो हे । यहां से जाऊंगा ।” 

उन तीनों ने उनका आशय सममा तो कहा-- जिस तीथे-स्थान में 
कहिए कुटिया बनवा दी जाए । सेवकों का प्रबन्ध हो जाएगा । आप घमे- 
स्थान में रहिएगा ।” 

बोले--“नहीं, तुम नहीं समफे। इसमें (म्हारा दोष नहीं है। कोठीः 
र सेवक जो मेरे साथ बांधे रखना चाहते हो, इसमें भी तुम्हारी भावना 
का नहीं, संस्कार का दोष हे। सुनो, कह नहीं सकता कहां वह बून्दः 
मिलेगी जिससे प्यास बुके प्यास से में परेशान सा हूँ । बहुत त्राख है । 
अब वह सह। नहीं जाता। उसी बूर की खोज में निकल पढ़ना है ।” 

बालक पिता को देखते रह गए । कम अधिक चालील वर्ण जिसनेः 
साथ बिताए है वह पर्नी भो इन स्त्रामी को देखती इह गईं। किसी 
तरह का कुछ भी नहीं सम सकी । 

सब बालकों ने कहा--“अब उम्र आई हे कि हम कुछ समर्थ हुए 
हैं । अब तक आपको कष्ट हो दिया है । अब समय है कि आपकी सेवा 
से अपने को धन्य करें । वह अवसर न देकर हमें कृतघ्न घने रहने कोः 
क्या लाचार कर जाएगा !”” : 

“तुम ठीक कहते हो । लेकिन पिता का कोई पिता है, यह क्यों 
झूलते हो ! वह सब का पिता हे । अब तक उसे भूले रहा, क्या यही 
पछुतावा मेरे लिए काफी नहीं रहने दोगे ? न, इन बचे-खुचे दिनों को 
उनकी आंखों से बचाकर में उनके काम में नहीं ला. सकू'गा । ओर श्रब 
उनके नाम से दूसरा मेरा काम क्या है ।” 

पुत्र ने कहा-- यह आप कैली बारें कर रहे हैं पिता जी !” 

“तुम्हारी हैरानी ठीक हे श्रोवर । तुमले आज मैं बुद्धि की बात नहीं 

Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


[ on 


उपलब्धि १% 


कर सकता । मेरी बुद्धि खो गई | वह दूब गई । हाँ, मैंने ही तुम्हे 
अब तक विज्ञान सिखाया है । मैंने कहा है कि वैज्ञानिक बुद्धि रखो । 
अब भी कहता हूं । श्रपनी वहिदियत भगवान्‌ को लिखाने चल पड़ा हू', 
यह भत समझना । लेकिन दिन आएगा कि तुम भी सममोगे। तुम अपने 
को संसार को देना चाहोगे ओर पाओगे कि नहीं दे पाते हो। तब तुम 
अपने आपको लेकर बेचैन हो उठोगे कि कहाँ जाकर किप्त की गोद में 
उसे उड़ेलो । तब्र भगवान्‌ की गोद ही तुम्हारे लिए रह जाएगी । पर ये 
दिन मेरे भगवान्‌ से छीन कर तुम मुर से ही छीन लोगे। यें तो मालिक 
के हैं । बह सब का मालिक है ओर उसे खोज निकालने के लिए सब हें। 
नहीं समरे ? जाने दो, छोड़ो ।” 

उस समय बात ऐसे बल पर श्रा गई थी कि शब्द बेकाम थे । बृद्ध 
के अन्दर की अमोघता शब्दों के पार होकर उन तीनों ने पहचानी। उसके 
श्रागे नत ही हुआ जा सकता हे, ओर कुछ सम्भव ही नहीं है। तीनों 
सुनकर चुप हो रहे । 

सहसा उस अवसन्नता को भंग करके पिता ने युवकों को कहा-- 
“लुम जा सकते हो ।” 

उनके जाने पर तनिक ठहरकर पत्नी से कहा, “बताओ अब मुझे क्या 
करना है?” 

“मुझे छोड़ जाओगे ?” 

“साथ कोई गया है १” 

“तुम सुके धन देना चाहते हो । मुझे नहीं चाहिए ।” 

“जहों चाहिए तो अच्छा है । पर मैं जानता हूं कि चाहिए ।” 

“रा अपमान न करो ।” | | 

“धन होने पर किसी क्षण फेंका तो बह जा सकता है ।” 

“नहीं, सुके क्षमा करो ।” 

“सुनो, उस रोज धन की आवश्यकता प्रकट करके यह न मानना कि 
तुमने भूल की। मन की बात के मुँह पर आने में भूल नहीं हे । दुनिया 
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में इतना कहकर क्या सचमुच तुम यह सीखी हो कि धन व्यर्थ है ? नहीं ! 

तुम इतनी समर्थ हो कि भावात्रेग में नहीं बहोगी । श्रीवर अपनी फिक्र 
करेगा कि लुम्हारी ? रे, तुम्हारा पति तुम्हारी फिक्र नहीं कर रहा है । सच, 
यहाँ कोन किसका है ! धन पास रहे तो काम तो आता है । चाभियां ओर 
कागज सम्हाल लेना । सब ठीक कर दिया है । कोठी यह तुम्हारी हे ।? 

पल्ली ्राँसू डालकर रोने लगी । “मुझे कुछ नहीं चाहिए। पर तुम कहां 
'जा रहे हो ?” 

“नहीं चाहिए सही । पर संसार चलाया तो उसका ऋण भी तो 
चुकाना है । सासारिक कर्तव्य यहाँ अधूरा छोड़कर जाने से आगे भी में क्या 
“पाऊँगा । उसकी पूर्ति तो मेरे हिस्से का काम है। सेरे कतव्य से तो मुझे 
-ठुम च्युत नहीं होने दोगी। उठो, चह सेरा दान नहीं, स्वयं में हूँ ।? 

सारांश, होनहार रुका नहीं ओर जिनराजदास सब छोड़ परिश्रमण को 
निकल पड़े । ; 

(३) 

बन-बन घूसे । पर्व॑त छाने । गुफाओं में रहे । साधु संग किया । परि: 
'षह सही । तत्वज्ञों की शरण गाही । सब मेला, पर प्यास बुकाना तो क्या, 
-उल्टे बढ़ती गई । 

दूर से पहाड़ काली पांत से दीखते तो उत्साह होता कि वहीं पहुँचना 
“होगा । गहन से गहन स्थान पर गये जहां प्रकृति का विभ्वत सोंदर्य सृष्ट 
'पढ़ा था । चित्त को उससे ह्वाद हुः्रा । नदी-निम्केर, गिरि-गह्वर, लता- 
कुक्ष, उजली धूप और खिलती सुषमा, गाते पक्षी और कूमते बृत्त इन सबसे 
चित्त पुलकित हुआ । पर क्या प्यास बुकी ? क्षण-भर को वह भूल भले 
“गई हो, छुमने के विरुद्ध तो वह तीतर ही होती चली गई । 

केवल श्रकृृति में समाधान न था । उसके आस्वाद में रस या, पर छल 
मी था। 

ऐसे बह चलते गाए, चलते गए। भूख-प्यास, सरदी-ग्मा, आधि-ब्याधि 

आपदा-विपदा, जो मिले अपना प्रसाद मानकर भोगते गए ओर चलते गए। 
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हिसाब तो बेबाक़ करना ही होगा । जाकर बही-खाता जो वहां दिखाना है 
अतुल विलास का साधन जो उन्होंने अपने चारों ओर जुटाया था; उसका 
कम सूल्य तो नहीं था । वही अब पाई-पाईं इस पर्यटन में चुका डालना 
होगा। मानो समय कम हैं और चुकाना बहुत है। कुछ इस भाव से जंगल 
से जंगल आर पहाड़ से पहाड़ वह भटकने लगे । 
आखिर काया क्षीण हों चली'। चलने-फिरने का दम टूटने लगा । तट: 
अब निकट आया । तट के पार चलने को यान मृत्यु ही है। मृत्यु में हीं 
मलुष्य का अहंकार निःशेष होता है । इसी से मनुष्य का कोई अनुमान, 
कोईं'करपना उस तट के पार रोह लेने जाकर बाकी नहीं बच सकी । नोनः 
की पुड़िया समुद्र में क्या खो न जायगी । हर 
अन्त में पहाड़ से उतर कर वह मैदान में आए और नदी-तीर के पासा 
बृ्ों के कुरमुट में एक परित्यक्न स्थान पर उन्होंने विश्राम कर. लिया। _ 
(४) ; 
राह में एक कुत्ता उनके साथ हो,लिय्रा था । उसे घाग्रल पड़ा हुआ देख 
इन्होंने कुछ, उपचार किया ओर स्वस्थ होकर. वह. इन्हें न छोड़, सका.॥ 
इन्होने भी उस बारे में विशेष ध्यान नहीं दिया ।. खाने को जो पाते उसमें 
कुत्ते का.साका भी मानते ओर उससे अकेले में बातरीत भी किया करते॥ 
कुत्ते के लक्ष्य से उन्होंने आविष्कार किया.था. कि गम्भीर आदान-प्रदान में 
भाषा.बाधा है । मानवों में ऐक्य की कठिनाई बोलने के कारण हे । तभी 
भाषा का माध्यम बीच में न होने.के कारण अपने से ऊपर जाति के मानव 
का प्रेम चिरस्थायी रहता है। 
इधर देहिक असमर्थता से अधिक मानसिक' तन्मयता के. कारण कोई; 
दो रोज से वह खाने के प्रबन्ध से उदासीन हो.गए हैं । उन्तका: मन, प्राण 
भीतर की प्यास से बहुत कण्टकित. हो उठा है.। अपनी. सुध, उन्हें, बिसः 
गई है, उठने-बैठने, सोने-जागने, खाने-पीने का. भी ध्यान उन्हें नहीं ह 
गया हे. । देर-देशिऑक०शूहप्र ऑओं/यक़रफी ब्रा ब्रकर देख ते। रह जाति हैं.। वहाँ से: 
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निगाह हरती है तो उन्हें थह पाकर हैरानी होती है कि उनकी आँखों से 
सू गिर रहे थे। 
एक बार इस तरह एकटक निहारते-निहारते उनके मुँह से निकला-- 
“अरे, कितना अरमायगा | अब कहीं न जाऊँगा। मोत जिसे कहते हैं 
जान गया हूं, वह तेरा ही हाथ है । श्रो छुलिया, तू अँधेरा बनकर इसीसे 
न आता है कि खे तुझे न पहिचानें । पर ले मैं पा गया । पर कहाँ 0** 
तू कहाँ है १”? 
रह रह कर वह इसी तरह पू“छ उठते, तू क्या है ? कहाँ है १” “अरे, 
घोल तो सही कि तू है ।” बीच में कभी हंस रहते | कभी रो पढ़ते । इसके 
बाद यह भी अ्रवस्था उनकी न रही कि कुछ प्रश्न बनकर सुँह से उनसे 
` अलग हो सके । मानो अपनी समग्रता में वह स्वयं ही प्रश्न बन गए । तब 
स्तव्य, मूक, ऊपर आसमान में टक्कटकी वांधे, खुले झुँह, बह पाचाण की 
तरह स्थिर हो गए । मानों श्राँखें जिस बिन्दु की ओर हैं, शरीर का रोम- 
रोम उसी ओर लो लगाए अवसन्न और प्रतीद्यमान है । 
कुत्ता कुछ रोज से अपने साथी की हालत पहिचानकर बेचैन रहने लगा 
या । आज जब देखा कि उसका साथी न हिलता है न डुलता है, न उसे 
खाने की सुध है न खिलाने ढी, एकटक जाने वह क्या देख रहा है ! 
तो पहिले तो उसका ध्यान बटाने की कोशिश में वह इधर-उधर माड़ी के 
आस-पास जाकर रह-रहकर यों ही भोकने लगा । इसमें असफल होकर वह 
उनके पास से ओर पास आता चला गया । किसी भी तरह जब उनसे चैन 
न पड़ता दीखा तो कान के पास आकर भोकने लगा । 
इस पर जिनवरास का ध्यान भंग हुः उन्होंने मिड़क कर कुत्ते 
को कहा, “हट, दूर हो ।” 
कुत्ता दूर हो गया । पर फिर साथी की पहले सी हालत देखकर वह 
चिन्ता में घुलने लगा। उसने एक शरारत की थी। कई दिनों का भूखा 
होने से कहीं पढ़े एक मास के टुकड़े को वह चाटने लगा । सहसा उसे 


विचार हुआ कि) हेस/उ्स्ी ऽक्षळघीरभी)क्वे।०मूखाे 0०४ पर आहिस्ता 
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-से सुँ से उठाकर वह टुकड़ा उसने पास एक माही में छिपाकर रख दिया 
था । सोचता था कि उन्हें चेत होगा तो सामने रख दूरगा । मेरा कुछ 
-नहीं, पर वह भूखे हैं । किन्तु जिसकी खातिर बह ऐसा सोच रहा था उसी 
-से सहसा मिइकी खाकर वह निरुःसाहित हो गया । 

बैठे-बेंठे उसने विचारा कि यह बिचारे भूख की वजह से ही सुरपर 
नाराज़ हुए होगे । चलू, उस टुकड़े को उनके पास ही ले चलूँ । यह 
-सोचकर मांस का टुकड़ा चुप के से उनकी पीठ की तरफ डालकर वह 
जिन राजदास के सामने पू छु हिलाता हुआ खड़ा हो गया । जिनराज दासने 
उधर ध्यान न दिया । इसपर अगले दोनों पेर जिनराजदास के कंघे पर रख 
-कर उनके मुह के पास मुंह ले जाकर मार्नो उन्हें चाटना चाहने लगा। 

जिनराजदास ने इस चेष्या पर कुत्ते को जोर से धकका देकर तूर 
"फेंक दिया । 

कुत्ता कुछ देर तो वहीं पढ़ा रहा ओर जाने क्या सोचता रहा । फिश 
उठकर वह उनके पैरों के पास आकर चुपचुपाता जेठ गया । बेठा बैठा फिर 
-झपनी जीभ से उनके तलुत्रे चाटने लगा। 


वारबार इस तरह अपना ध्यान भंग होना जिनराजदास को अच्छा 
नहीं लग रहा था । वह मानते थे कि इसी समय को में अपना अन्त-समय 
बना लूँगा ओर समाधि मरण प्राप्त करू गा । पर यह अभागा कुत्ता आत्म- 
“ध्यान से उन्हें बार-बार च्युत कर देता था। इस बार किंचित्‌ रोष में 
उन्होंने जोर से पैर की लात मार कर कुत्ते को अपने से परे कर दिया। 
कुत्ता सहसा चीखा, लेकिन शायद वह अपने साथी को बहुत प्यार 
-करने लंगा था । इससे कुछ देर आसपास डोलकर वह वहीं पैरों के पास 
'्ञमा प्रार्थी बना हुआ आ लेटा। कुछ देर तो दोनों पैरों में मुह देकर आंख 
'भीचि उन्हीं की तरह ध्यानस्थ पड़ा रहां। श्रनन्तर पीछे से मांस का टुकड़ा 
खींचकर स्वयं ही उसे चबाने लगा । 
कुत्ते के मुंह की चपचप से जिरराजदास की तरलीनता इस बार ट्टी 
चो उनको बहुत हैँ मीहि हसित! देखते बेथा हैं कि कुत्ता 
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मांस काटुकइा चब्वा रहा हे जिसके उप्छिष्ट कण दो-एक उनके बदन पर 
भी पढ़े हैं । 
इसपर सहसा क्रोध में आकर उन्होंने कुत्ते को लात से बेहद मारा 
ओर मारते-मारते अपने पास से दूर खडे दिया। 
कुत्ता चला गया ओर जिनराजदास उसो तरह अपनी जगह आ बे ठे ।' 
उन्होंने सोचा कि अब ध्यान में कोई बाधा न होगी। 
पर कुछ देर में आंख खोलकर उन्होंने इधर-उधर देखा कि कुत्ता आ तो 
गाया हे न, चला नहीं गया । पर चह नहा आया था । यह उनको अच्छा 
नहीं लगा । लेकिन इस बात को मन से. हटाकर वह अपने ध्यान में लीन 
हो गए । पर देखते क्या हैं कि आकाशस्थ जिस बिन्दु पर बह ध्यान जमाते 
हैं, वहाँ रह रह कर कुत्ते का चित्र प्रकट होने लगा है। तब आँख बंदकर 
अपने भीतर उन्होने ध्यान जमाना चाहा । पर वहां भी बीच-बीच में कुत्ता 
प्रकट होने: लगा । इसपर उन्हें बहुतः बुरा: मालूस' हुआ ओर कुत्ते को 
कोसने को जी चाहा'। पंर जितना: रोषः बढ़ता, कूंत्ता' उनके भीतर-बाहरे 
उतनी ही प्रबलता से उनके समच ओर प्रत्यक्ष हीं रेहत्ता ॥ यहाँ तक किं 
कछ'पल.भी:टिककर-आत्मध्यान में रहना उनके लिए कठिन-हो-गया ४? 
अन्तः. में निराश होकर ' उन्होंने-तय- किया कि: उस कृत्ते को फिर से: पाना 
होगा । 
कुत्ता ज्यादा दूर नहीं गया था-। वह: एक हड्डी से चिपटाः हुआ था ७ 
जिनराजदास को पास. आते देख उसने गुराना शुरू किया।। 
जिनराजदास ने कहा, “चलो भाई, गलती हुईः। मेरे साथ चलो ।” 
इसपर कृत्ते ने दाँत-दिखाए । मानों कहा, “ओर झगे न आता, नहीं: 
तो में नहीं जानता । यह हड्डी मेरी है ।” 
जिनराजदास बढ़े ही-चले गए । उनके मन-में स्नेह श्रा ओर: पछ- 
तावा था । 
कत्ते ने देखा कि इस आदमी के चेहरे पर गुस्सा नहीं हे, वहाँ प्यार हैं 


औओरः दया है जसग उक पिमित हीं | कर मेला. कर कत्ते-ते फिरु 


उपलब्धि १६१० 


चेतावनी दी, “मेरे दांत पैने 


हैं, खबरदार आगे न बढ़ ना, अब हम दोस्त 
नहीं हैं ।” 5 


जिनराजदास ने कहा, “मुझे माफ़ करो, भाई !. मैंने तुम्हारा तिरस्कार 


किया, अरब ऐसा नहीं करूँगा।” 


किन्तु तब तक कृते ने अपने दांत उनकी टांगों में गाइ दिये थे । 


और इतने से संतुष्ट रहकर बह उन टांगों को पूरी तरह फिंोड़ देना 
चाहता था । ip हर 

पैर में उनके लिपटते ही जिन राजदास वहों बैठ गए और टॉगों की . 
तरफ देखकर कहा, “यह तो तुमने ठीक ही सजादी। लेकिन भाई” कहने 
के साथ उसके गले में अपनो बांह डाल देनी चाही । 

; कुस को तब कुछ सूक न रहा था। अपने गले की ओर बढ़ती हुई 
जिनराजदास की वही बांह उसने मुह में धरली ओर दाँवों को गहरा 
ग्राद दिया । 

जिनराजदास ने कहा, “चलो यह भो ठीक है । पर अब आओ, मेरी 
गोद में तो आओ।” यह कहते हुए उन्होंने अपनी दूसरी बांह को पीछे 
स डालकर कुत्ते को गोद में ले लेना चाहा। 

कुत्ते ने उल्लटकर उसी तरह दूसरी बाह को भी लहू-लुहान कर दिया | 

जिनराजदास ने इस पर हंसकर प्यार से अपनी ठोड़ी पीठ पर डाल 
कर कुत्ते को किंचित्‌ अपनी तरफ लिया। पर कुत्ते ने छूटते ही उनके मुह 
को नोच लिया । इस भांति कुत्ता उनके प्रेम से अपने को स्तरतन्त्र कर 
वहां से भाग गया । 

उस समय जिनराजदास हाथ पैर छोड़कर वहीं घास पर लेट रहे ॥ 
शरीर से जगह-जगह से लहू बह रहा था, पर चित्तमें अब भी कुत्ते के 
लिए प्यार भरा था । अपने ज्ञत-विक्षत देह की उन्हें कुछ संज्ञा न थी । 
उन्हें इस समय अपनी झसयु में परम तृप्ति मालूम होती थी । अपने से दूर 
किसी वस्तु के पाने की आवश्यकता इस समय उनमें शेष नहीं रही थी ॥ 

| मानो जो है, वह उनके भीतर भी भरपूर है। ” 
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ऐसी अवस्था में जब कोइ प्रश्‍न उनके अन्तर को नहीं मथ रहा था, 
एक प्रकार की कृत कामना उनके समस्त अन्तरंग में परिव्या्त थी अ 
शरीर से लहू के मिस मानां 'उनके चित्त से स्नेह ही उमग-उमग कर ब 
रहा था । जिनराजदास ने मृत्यु को अपना आलिङ्गन दिया । 

ठोक, सत्यु के साथ अपनी भेंट के समय, उस दिव्य श्तु हृत में 
उन्होने पा लिया कि वह साध्य क्या है जिसे पाना हे ओर वह साधना 
-क्या है कि जिस द्वारा पाना हे । दे दो नहीं हैं, एक हें । इस प्रकार परमा- 
नंद के चण में वह मां की उस गोद में जा मिले जो भ्रनन्त प्रतीक्षा में 
आतुर मातर से सबके लिए फैली हैं। 


» 
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प्रियत्रत 


जो, कचि म्रियत की ही बात कहता हूं | वही जो जवानी में बिचारा 
मर गया ॥ अंत की ओर की बात है । हम सहपाठी थे ओर परियब्रत मुहर 
बाद सुमे मिला था । इतनी मुद्दत कि श्रकस्मात्‌ उसे सामने देख कर मे. 
कह बेंठा, “अरे, प्रियत्रत ! तुम, तो अभी बाक़ी हो दुनिया मे? 

ग्रियन्रत ने मंद भाच से कहा, हां, अभो तो हू ।' 

चह ठुबला दीखता था। चेहरा कुछ पीला था, लेकिन आँखें चमक वार 
ओर बड़ी । उसे पाकर मैंने एकदम बहुत कुछ पूछा । कहां रहें ) क्या 
करते रहे ! कोई नई पुस्तक ? कहीं नाम-धाम भी सुनने में नहीं आया) 
कुछ लिखा पढ़ा ? नहीं ? तो क्या भाइ मोंका ! ब्याह हुआ ! बच्चे हें! 
इत्यादि 

उसने संक्षेप में जवाब दिए । मानों ऐसी बातें सब निस्सार हों | पता 
मिला कि विवाह को कई बरस हो गए । पहनी मेके हैं । बच्चे दो हुए । 
अब कोई नहीं है । और शेष चैन है । 

कुछ लिखा नहीं ?* 

उसने कहा कि लिखने से नितृत्ति पाली हैं। अब छुट्टी है । 

मैंने कहा कि लिखना तुम नहीं छोड़ सकते । सुनते हो ! 

उसने कहा कि क्या सुन्‌? लिखने की बात न करो। कुछ आर बात 


करो । वह बचपन था | ~ 
खेकिन में/अंह०फीसे शहत! १०प्रिबबक क्री साहिल मा 
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एरिचित था। लिखने से उसका विसुख होना दुघटना हीं थी । यही बात 
मैंने कही । कहा कि अभिव्यक्ति आवश्यक हे, ओर नहीं तो उससे चित्त 


_ 


शोक रहता हैं। सन का रुकना त्रास हें। लिखने से प्रवाह प्रवाहित रहता हैं 

पर इस पर तो प्रियत्रत बहस पर उतारू हो आया। ग्राँखों में चमक 
आ गई ओर चेहरे पर की मंदता एक दम जाती रही । कहने लगा कि 
छूना था कि तुम दाशेनिक हो गए हो। यही तुम्हारा दर्शन हे ? अमिव्यक्कि 
की ज़रूरत हो क्यों ? उस ज़रूरत का मतलब हें कि आदमी आत्मतुष्ट 
नहीं हे। असल में स्वतः में मग्न रहना चाहिए । मग्नता में फिर क्या 
अभिव्यक्ति, ओर किसके प्रति ? डे 

सुमे मग्नता ग्रर अभिव्यक्लि के रिश्ते से कुछ लेना नहीं था। पर 
म्ियन्रत को मैं छोड़ नहीं सकता था । मैंने कहा कि अपने में तो पूरा कोई 
नहीं है । बस यह भूल रहने से तो कोई अधूरा होने से नहीं बच सकता । 
अधूरा है इसीसे अभिव्यक्ि हैं । वही फिर व्यक्ति की निमग्नता की क्षमता 
बढ़ा देगी । 

प्रियक्नतः ने ज़ोर से कहा कि नहीं, नहीं, नहीं। ज़रूरत ही क्या कि 
मैं अपने भीतर को बाहर करूँ? भीतर को भीतर मैं क्यों नहीं रख सकता ? 
व्यक्त करता हू' तो मतलब हैं मुझसे सहा नहीं जाता । लेकिन में दली 
हुँ तो, सुखी हू' तो, किसी को क्या पड़ी है कि मैं अपना सख-दख दूसरे 
को पता लगने दू' ? असंयम ओर किसका नाम है ? 


मुझे उसके शब्दों की ध्वनि पर निश्चिन्तता नहों प्राप्त हुईं । मैंने कहा 
कि मन का सुख-दुख ओर नहीं तो शरीर के स्वास्थ्य-अस्तरासथ्य के रूप 
में प्रकट होगा । भीतर ओर बाहर दो तो एकदम नहीं हो सकते न ? 


मैंने देखा कि म्रियत कुछ तेज़ हो आया । उसने कहा कि जो हो 
अभिव्यक्ति तुम कहते हो होगा ही, तो वह होकर रहेगी । सुमे उसके बारे 
में क्या सोचना-विचारना है ? मैं तङ्ग होना नहीं चाहता । 


स्पष्ट था कि इस चरो में उसे रस था| कुछ ओर बात उसे नहीं 
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सुहाई । आस-पास से उसे नाता नहीं मालूम होता था श्रोर सूच्म में उस 
का मेन था। 

मैंने कहा कि अगर हमारी भावना व्यक्त होगी, तो हमारे बावजूद 
उसका व्यक्त हो जाना इए नहीं है । इसलिए कहना होगा कि अभिव्यक्ति 
होती ही नहीं हे, उसे हम करते भी हैं । उसमें हमारा असहयोग नहीं हो 
सकता, बल्कि कतृ ख होना चाहिए । 

उसने कहा कि क्या मतलब ? में उघा का चित्रपट आकाश पर देख 
कर प्रसन्न हो जाता हूँ तो में कहता हू' कि उस प्रसन्नता में ही मुझे सब 
कुछ प्राप्त है । यह क्यों आवश्यक है कि में उस सोन्दये पर कबिला रचू! 


तैहीं, मेरे स्वयं प्रसन्न होने के आगे ओर सब अनावश्यक है । जो अभि- 


व्यक्ति सामाजिक होने की ओर चलती है, में उसमें विश्वास नहीं करता 
चह चीज सु के ग़लत मालूम होती हे. 

कुछ समक नहीं सका कि इन तात्विक बातों में प्रियत्रत का आग्रह 
क्यों है। त्व को तो असे रक्खो, वैसे रख जाता हे। लेकिन मालूम 
होता था कि प्रियन्रत नहीं चाहता कि में चर्चा रोकूं। मेंने कहा कि 
“सोशल' शब्द का मान बँधा नहीं है । में अकेला नहीं हूं । कोई अकेला 
नहीं हे । हरएक अनेकों के बीच ओर साथ है | वह है तो समाज का 


होकर है । मनुष्य लाजमो तौर पर सामाजिक है। समाज से कट कर में 


नहीं हो सकता । उससे अछता में हू कहां ? ओर अगर समाज से 
अभिन्न हूं तो कोई मेरी अ्रभिव्यक्ति हो नहीं सकती जो समाज को न 
चूए, निरा अपना अलगाव रक्खे। उपा-दशन केपसमय से श्रकेला हू, दूसरा 
कोई पास नहीं है, तो क्या इतने पर में कह दू. कि उस समय की मेरी 
असन्नता समाज से कोई सम्बन्ध नहीं रखती ? वह कहना ठीक नहीं 
होगा । मेरा स्वास्थ्य समाज को चाहिए । इससे मेरी प्रसन्नता में समा 
का हित है । अतः यदि में सामाजिक हू” तो मेरी अभिब्य्रक्लिं निरी वैय- 
क्लिक हो नहीं सकती । इसलिए “सोशल? शब्द को ्रप्रयुक्क रखकर सी 


म ते ह । सवाल यह ह कि आभ्रव्यक्ष चाहए 
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या नहीं ? में समझता हुं कि अन्तरभावनाओं को अभिव्यक्ति नहीं मिलेगी, 
याती हम उन्हें अभिव्प्रक्ति नहीं देंगे, तो वे भावनाएं हमास बल नहा 
बढ़ाबेंगी, उल्टे हमें ही खाने लग जायंगी । या तो जियो, नहीं तो मरो & 
आदमी थिर होकर नहीं रह सकता । गति शर्त है | चढ़ता नहीं, तो उसे 
धरना होगा । जगत्‌ गतिशील है । चेतन्य प्रवाहमान है । हमारी अंतरा- 
नुभूति या तो हमारे मूल ब्यङ्कित्व में अंगीकृत होकर आत्मगत होगी 
ओर हमारे परिवद्धन में सहायक होगी, नहीं तो भीतर वह एक शच की 
भांति बैठ जायगी ओर प्रवाह में बाधा होगी। वह तब हमें भीतर सें 
कुतरती रहेगी । अभिव्यक्ति का यही मतलब हे। हम ऐसे अपनी ही 
अनुभूति को आध्मसात्‌ करते हैं । उसे कल्पना में लाते हैं, विवेकमय 
बनाते हैं, व्यवहार में लाते हें। ऐसा नहीं करते तो आज मन में उठा 
हुआ एक भात्र हमारे भीतर ही व्यर्थे रूप से चक्कर लगाता ओर टकराता 
है । बह फिर हमारो राह में अवरोध बनता हे । वाणी या कृत्य में वह 
आव अमिव्यक्ति पाकर मानों सुक्लि सी पा लेता है। 
प्रियन्नत ध्यान से सब सुनता रहा । मुझे उसका वह तल्लीन चहरा 
देखकर कभी-कभी मालूम होता था कि पुरुप-सोंदर्य का क्या अर्थ होता 
होगा । मे! चुप होने पर उसने कहा, “मैंने कविता लिखना बन्द करदी है, 
तो क्या तुम यह कहना चाहते हो कि मेरी कविता बाहर न आने के कारण 
मुझे भीतर से खा रही होगी, ? लेकिन में जानता हूं कि मैं अपने से इसः 
बात पर बिल्कुल नाराज नहीं हुँ। कविता बचपन हे । उसमें सार नहीं 
सालूम होता।? 
लेकिन जिसमें सार मालूम होता हे, ऐसा क्या हैं जो तुमने इस 
बीच किया है, बह तो मालूम हो ! कोन कहता है कि कविता ही अभि- 
उयङ्कि हे । बल्कि वह पूरी. ओर सच्ची अभिव्यक्ति हे भी नहीं । क्योंकि. 
कविता अकर्मक होती हैं। कार्मिक अभिव्यक्षि भी साथ हो, तब चक्कर 
पूरा होता है । तो क्या इस बीच कम द्वारा अपनी आकांज्ञाओं को तुमने 
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उतारता है, वह कचि से बड़ा कवि हे । मैं सुनना चाहता हूँ कि यह तुमने 
किया है ।? ; 

प्रियत्नत कुछ देर मानों सोचता रह गया। फिर बोला कि नहीं में 
तुम्हारी नहीं सुनना चाहता । अभिव्यक्रि जो व्यक्ति को समाज से जोती 
है, व्यक्ति के लिए बंधन भी है। समाज से अपने को अटका कर ब्यक्नि 
पूर्ण नहीं हो सकता। वह पूर्ण हे तो अपने ही में हे, ओर जो पूर्ण है 
वह कृतकाम है । उसे कुछ व्यक्त करना नहीं है; क्योंकि कुछ पाना नहीं 
है। अभिव्यक्ति के भीतर हे चाह | चाह यानी गरजू । वह है बंधन । 
बंधनहीन अभिब्यक्विहीन होगा। न में कुछ कहना चाहता हूँ, न कुछ 
करना चाहता हूं । 

मैने कहना चाहा कि 'प्रियत्रत !? लेकिन आगे में कुछ न कह सका । 
उमे देखता भर रह गया । युवाकाल के प्रारंभ में प्रियन्रत की प्रतिभा 
से साहित्यजंगत्‌ चमत्कृत हो पड। था । अभी तो उस योवन का मध्याह्न 
भी नहीं आया है, फिर अभी से प्रिग्र॒श्षत का यह क्या हाल है ! 

उसने कहा, “नहीं, विद्याधर, मेरा जी किसी काम को नहीं करता + 
जग से विरक्ति मालूम होती है।' 

` मेने कहा, '्रियत्रत, तुम उस कम्पनी में ये न? क्या उससे अ 

सम्बन्ध नहीं हे १! 

म्रियत्रत ने पूछा कि कंपनी क्या ? 

मैंने सुमाया कि उस फिल्म कम्पनी में थे न! 

प्रियत्रत की भोंह सिकुइ आई। उसने कहा किहां "आ, पर 
वह बात पहले जनम की है और अब दो वर्ष से वह खाली है। ऐसा 
खाली कि“ ्रौर पिछले चार महीनों से उसकी पत्नी अपने पिता के. 
घर हैं जहां कि उसकी विमाता नहीं चाहती कि वह रहे। 

मैंने कहा कि प्रियत्रत, ऐसी हालत में तो तुम्हें और मनोयोग खे 
लिखना शुरू कर देना चाहिए । 

प्रियत्रत ने माथे में बल लाकर कहा कि ऐसी हालत में ? क्या तुम्हार! 
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म तलब है कि पैसे के लिए झुरे लिखना चाहिए ? पैसे के लिए में जूता 
चक साफ़ नहीं कर सकता । लिख तो सकता ही कैसे हूं। नीच से नीच 
काम पैसे के लिए झुमे न होगा। उस पेसे के निमित्त लिखने जैसा काम 
करने को सुमसे कहते हो ? सुन कर मेरा जी जल उठता है। 
मैंने पूछा कि फिर अया करोगे ? 
प्रियत्नत की आंखों में कुछ निश्चित नहीं मालूम होता था। लेकिन 
याणी पयाप्त से अधिक कटिबद्ध प्रतीत हुईं। उसने कहा कि करना मुझे 
क्या हैं । जो करते हैं वे ख़ाक करते हैं। में अपने सें मग्न रहने के लिए 
हूँ । अपने से बाहर का मुझे कुछ नहीं चाहिए । भीतर कया नहीं है ? बाहर 
की बड़ी से बड़ी चीज के पास ताक़त नहीं है कि मेरा छोटे ले छोटा दुख 
अपने पास रोक सके । दुख है तो झुममें है। सुख है तो झुमसें हे। में 
नहीं परवा करता दुनिया की । तुम जानते हो ?--तुम नहीं जानते । दो 
बरस में वह तुम्हारी कविता लिए-लिए घूमता रहा । किससे नहीं मिला ? 
लेकिन कोइ प्रकाशक उन्हें नहीं छाप सका । मैंने तब सोचा कि प्रकाशक 
को तकलीफ में क्यों देता हूं । चलो, प्रकाशकों को सदा के लिए छुट्टी दे 
दूं । सोचकर कविता के पुलिंदे को मैंने जला दिया । यहां उसने एक सांस 
छोड़ी ओर विलक्षण भाव से सुस्कराया। फिर कहा--'कविता नहीं है तो 
मं भी झुक्न हुं । ओर अब मुझे किसी प्रकाशक के पास जाने की रारन 
नहीं रह गई है । 
सुनकर में स्तब्ध रह गया। शायद मैंने प्रतिवाद में कुछ कहा । 
प्रियत्रत ने कहा कि उनका जलाना गालती तो तब हो जब में आगे 
भी कुछ लिखू'। लेकिन उसके बाद एक अक्षर भी मैंने नहों लिखा, न 
लिखूंगा। फिर तुम इसको गलती केसे कह सकते हो ? और तुम क 
हो भ्रभिब्यरक्गि ! मैंने इतने दिनों से जो कछ भी नहीं लिखा हे. इससे 
बताओ मेरा क्या कम हो गया है ? तब जिंदा था, सो अब सी जिंदा हूं । 
बिना लिखे मरने की कोई जरूरत मुमे नहीं मालूम हुई । 
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"शायद मिश्रजी को लुम जानते होगे। हां, जो आलोचना आदि लिखते 
हें । बह अब विश्राम चाहते हें। उनके सहायक उनकी जगह हो जायेगे 
आर सहायक की जगह उस पत्रिका में ख़ाली होगी। उस पर जा सकोगे! 

सहायक संपादक की !? 

इतना कह कर प्रिय्रत्नत ने आगे कुळ नहीं कहा ओर कठिन व्यंग से 
"थोड़ा हँस दिया । कुछ देर बाद बोला, “वेतन होगा वही साठ-सत्तर ?! 

मैंने कहा, "सहायक शुरू में पचास पाते थे । लेकिन वेदन-- 

प्रियत्रत कह उठा, "पचास !! 

सेंने कहा, “दिन एक से नहीं रहते, प्रियत्रत । पचास का मुँह मत 
देखो । तुम्हारी योग्यता छिप नहीं सकती । बस एक बेर चित्त थिर कर 
“ञो । बाकी भाग्य देख लेगा ।? 


ग्रियन्रत ने व्यंग से कहा, “में तुम्हें धन्यवाद देता हूँ, विद्याधर |” 


सुके सुन कर पीड़ा हुई । फिर भी मैंने शनुरोधपू्क कहा कि 
~ 


भविष्य को कोइ नहीं । इससे वतमान की मयांदा पर लज्जित 
होने की कीई बात नहीं है, प्रियच्यत । 


लेकिन म्रियन्त ने कहा, में पचास की नोकरी नहीं कर सकता । 
-और न किसी का सहायक हो सकता हूँ । सूखों मरना पड़े तो इतिहास 
'लिखेगा तो कि म्रियन्त जैसे कति को दुनिया ने भूखा रक्खा ओर उसी 
में जान ले ली.! ग़रीबी इस तरह सुके शरभा ग्य नहीं मालूम होती । लेकिन 
"पचास में सहायक रपादकी सुमसे न होगी ।' 

मैंने कहा कि पचास रुपए थोड़े हैं, यही बात है न? लेकिन न कुछ 
से तो कुछ भला है । इसे स्वीकार कर लो, प्रियब्रत ! आगे, विश्वास 
मानों, सब टीक हो जायगा। 

लेकिन प्रियत्रत 'छो वह बात नहीं भाई । उसे वह अपमानजनक 
'सालूम हुआ । थोडी देर बाद किंचित्‌ रुष्टभाव से प्रियवत झुकसे बिदा 
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सुके नहीं मालूम था कि इस दिल्‍ली शहर में वह कहाँ टिका है | 
मैंने उसका स्थान पूछा था उसने कहा था कि अभी स्थान ओर स्थिति- 
जेसी कोई चीज़ उसके पास नहीं हे । जहां तहां ठहर गया है ओर जैसे 
मैसे रह लेता है । मिलता तो रहेगा । इसलिए जो होगा, सुझे पता 
लग जायगा । 

लेकिन मुझे कुछ पता नहीं लगा । दस दिन, पंद्रह दिन हो गए ।, 
श्रियत्रत गया तो फिर ख़बर तक नहीं लोटी | उसके लिए मेरे मन में चिंता 
थी । कालिज में हम दोनों दो वर्ष साथ रहे थे। मैं वहां उसकी प्रतिभा: 
पर झुग्ध था और उसका श्रनुगत था । कालिज के सभी लड़कों में उसकी 
धाक थी । भविष्य उसका उज्वल सममा जाता था। लेकिन उस भविष्य 
में यह काला दुर्भाग्य कहां से निकल आया ? आज की उसकी हालत पर. 
मन किसी तरह गत नहीं मानता । अपनी और उसकी तब की और अब 
की तुलना पर झुरे जगत्‌ बेतुक मालूम होता था । जिसमें कोई विलक्षणता , 
न थी, कोई योग्यता न थी, ऐसा में तो खुशहाख था । ओर प्रियब्रत 
का हाल बेहाल था। मेरा मन प्रियत्रत के सोच से छूट नहीं पाता था, 
मं सोचता था कि प्रियत्रत क्यों नहीं आया ? वह कहां है ? केसे हे ? 

शाय द महीने से कुछ ऊपर हो गया होगा कि एक दिन प्रियन्रत कीः 
पत्नी मेर घर आई । उन्होंने आकर स्वयं अपना परिचय दिया, और कहा 
कि वह अब उस पत्रिका में जाने को तय्यार हैं । में प्रबंध कर दू' । 

मैंने कहा कि प्रियत्रत यहीं हैं ? कुशल से तो हें न ? 

उन्होने कहा कि हां, कुशल ही कहिए। आप उनके लिए उस जगह. 
का बन्दोबस्त कर दें । 

मैंने कहा कि अब तो शायद है कि किसी को उस जगह रख लिया. 
गया हो । फिर भो में देखूँगा । कल मालूम करके निश्चत बता सकूँगा । 

वह चली गई, ओर उनके चले जाने पर मैं सोचने लगा कि बह 
मेरी परिचित नहीं थीं तो क्या हुआ, मैंने उसके साथ जाकर प्रियत्रत कोः 
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देख ही क्‍यों न लिया ? मेरे मन में प्रियन्नत के बारे में शंका थी।' अगले 
दिन वह फिर आई । मुझे तब उनसे कहना हुआ कि बह जगह तो आव 
ख़ाली नहीं रह गई है । 

महिला ने कहा, 'तो ?! 

इस संक्षिप्त 'तो ?? को सुन कर ओर उनकी निगाह को देख कर मैं? 
अपने को अपराधी सा लगने लगा । मैंने कहा, जो कहिए करूं ।' 

महिला ने कहा, “तो आप कुछ नहीं कर सकते १' 

अने कहा, 'बताइए क्या कर सकता हू' ?! 

बोलीं, “कुछ जरूर कीजिए । उनकी हालत 'च्छी नहीं हे । 

में आग्रहपूर्वक उनके साथ प्रियत्रत को देखने गया । उसको खसी 
थी और हर रोज १परेचर भी हो आता था । वह पीला था ओर दृष्टि 
उसको भटकती मालूम होती थी । इलाज की कुछ ठीक ब्यवस्था नहीं थ्री ॥' 
परिस्थिति में चारों ओर अभाव ही अभाव दीखता था । पत्नी अपना सब 

छु गवा चुकी थीं ओर उन्हे अब अपने पिता के पास से भी सहायता 

का ठिकाना नहीं रह गया था । तो भी धीरज बाँध कर वह चल ही 
ज्ञाती थीं। 

खैर, मैंने डाक्टर की ब्यवस्था कर दी । प्रियतरत को ताकीद की कि. 
वह सुके पराया न गिने । आर उसकी पत्नी को कहा कि चिंता की कोई 
बात नहाँ हैं । 

प्रियत्रत बहत संकुचित मालूम होता था ओर खुल कर बात नही कर 


पाता था । उसकी आँखों में एक कृतज्ञता भरी रहती थी जिसका सामना 


करना झुमे कठिन होता था इसलिए जब तक बश चलता, म॑ उसके पास 


नहीं जाता था । दया ( उसकी पत्नी ) आकर मुझे हाल्व-चाल दे जाया: 


करती थीं । 
एक दिन उन्होने सुझे अचम्भे में डाल दिया । श्राकर कहा कि आप 
क्यों फ़िजूल डाक्टर पर पेसे बरबाद कर रहे हैं ! सब बद कर दीजिए ।! 


उन्हें जीना हो तब न ? 
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मैंने कहा कि यह क्या कहती हो ? डाक्टर तो आराम वतलाता हैं। 
कहता है हालत सुधर रही है । रोर कुछ दिन में स्वास्थ्य लोट आयगा | 

उन्होने ब्यंग से कहा कि हां, लोट श्राया स्वास्थ्य ! डाक्टर कुछ 
जानता भी है ? हम आपसे एक पैसा नहीं ले सकते । 

सें सुन कर घबरा सा गया। मेने कहा, “क्यों, क्यों क्या बात हैं ? 

दया ने विचित्र स्वर में कहा कि आप एक काम कर सकें तो कर 
दीजिए । बचनी हुई तो उतने से ही उनकी जान बच जायगी । नहीं तो 
कोई डाक्टर कुछ नहीं कर सकता । 

में दया का श्राय कुळ भी नहीं समझ सका था । 

उसने कहा कि आप को मालूम भी हे कि आपका दिया पैसा किस 
कास आता हे? - 

पहले तो चुप रहा | फिर मानो अज्जुनय के स्वर में मेंने कहा कि 
उन सब की चिता करके सुझे आप कष्ट क्यों देती हैं । 
ह बोलीं, शराव खरीदी जाती हे ।” 
अनायास मेरे सुंह से निकला, "शराव !? 


दया ने जाने केसे मुझे देख कर कहा, हां, में ही खरींद कर 

' खाती हूं । वह कहते हैं कि शराब से वे जी भी रहे हैं। नहीं तो, कभी 
के मर जाते। में जानती हूँ यह झूठ है । जानती हू शराब उन्हें खा रही हे 
पर सुझसे यह भी तो नहीं बनता कि उनकी हालत देखती रहे ओर 
शराब से जो जरा चेन उन्हें मिलता है, उसे भी छीन लू' । में आपके 
-हाथ जोइती हूं उनकी शराब छुड़वा दीजिए। नहीं तो डाक्टरी बिरथा है । 
ओर से आप से मांफो सांगती हूं । इलाज के लिए आपसे पेसे लेकर 
मैं उन्हें शराब देती रही ! शराब उनकी मोत है । लेकिन मैं क्या करू ?! 
सेने जाकर प्रियव्रत को सख्ती से डपटा । चह सुके देखता रहा । 

कुछ देर सधे मेंमने की तरह चुप-चुप सुनता रहा । सुनते-सुनते एकाएक 
'डसने जोर से धमकी के स्वर में कहा कि में उसके सामने से दर हो जाऊं। 
जाऊ, अभा[ दल काए आओ) वित्त Fuel, Be । आया हूँ उप- 


Ee 
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देश देने ! सारा उपदेश अपने पास रकल ओर मरने वाले को मरने दूँ । 
कहा गया कि मुमसे जैसे लोग मरते-मरते भी आदमी को ज्रा.जैन न लेने 
देंगे । आए हें कहने कि शराब मत पियो! अरे, किस्ती का कलेजा देखा: 
है ? शराब से उसका घाव धुलता हे। सुर जैसे बनने चलते हैं उपकारी, 
जैसे लाट साहब हों । वे कया जानें शराब की खूबी ! पैसा हो गया, तो 
भलेमानस हो गए ! में रक्खूँ अपना पेसा अपने पास ओर जाउँ, लाखों: 
के सामने से इसी मिनिट में दूर हो जा । नहीं. तो-- 

इस तरह प्रियत्रत कुछु-कुछ कहने लगा । 

दया ने ऐसे समय हाथ खींचकर, कंधा हिलाकर, मिड़की देकर/बहुत 
कुछ उसे वर्जन किया । लेकिन प्रतिरोध पर प्रियत्ब॒त की अवशता ऑर बढ़. 
आती थी । ऐसे समय वह अपनी पर्नी को ही कहते लगाता - कि तू लंफ्ट- 
हे, दुराचारिनी हैं श्रोर में सब जानता हू । कोई अंधा नहीं हूँ । तू. इसे: 
( सुझे ) चाहती है । हट, दूर हो, निकल बेहया । न 

ऐसे समय कहनी-अ्तकहनो का प्रियत्रत को ध्यान नहीं रहता था ॥- 
रौर मुझे बहुत दुःख था । ख़ेर, बहुत कुछ सुनते रह कर मैंने दया से कहा 
कि में अब जाता हूँ । तुम घबराना नहीं । 

प्रियत्नत ने चीख़ कर कहा, हां, जाओ, जाओ, टलो ।.मैं किसी का. 
सुहताज नहीं हूँ ।! 

सनकर में चुपचाप लोटकर चल दिया। लेकिन घर से. बाहर. नहीं हुआ. 

गा कि एक चीख सुरको सुनाई दी। लोटकर आकर देखता हूँ कि प्रिय-- 

ब्रत चादर वादर फेंक कर, पलँँग पर उधाड़ा बेठा है । उसके माथे पर चोट 
का बढ़ा-सा नीला दाग हैं जिसमें से थोड़ा-थोड़ा लहू निकल रहा हैं । 
प्रियच्ब॒त हॉफ रहा है ओर जोर-जोर से हाथ फेक कर कह रहा हं कि सब 
दूर रहो । कोई पास न आओ। मेरी यही सजा है, यही सजा है ।. 

मालूम हुआ कि कमरे से मेरे ओरल होने पर एक साथ चादर ऊपरः 
से फेंक कर, उठ कर प्रियत्रत ने जोर से अपना ध्षिर पत्नंग के पाए पर दे 
मारा था । देख कर दया चीख़ पड़ी थी । वही चीज़ मैंने सुनी' होसी । 
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खेर, मेंने प्रियच को आराम से लिटाना चाहा । वह इसमें मेरा प्रति- 
“कार करता रहा.। रोर बस न चला तो वह सुमे नोचने-खसोरने लगा । 
“मैंने उसके प्रतिरोध को बेकार कर ज़ोर से पकड़कर उसे पलेँग पर लिरा 
दिया,। दया को कहा .कि पट्टी वद्दी लावे । घबरावे नहीं । 
प्रियन्नत बेकाबू होकर बालक की भांति रो आया । वह बार-बार मेरा 
हाथ पकड़कर -चूमने लगा +} रोते-रोते उसकी हिचकी बध गई । उसने कहा 
(कि वह झुमे पहचानता हे । ओर कि चह मरना नहीं चाहता, बिलकुल नहीं 
चाहता'। उसने सुमसे पूछा कि में उसे बचा लूँगा न ? 
मैंने उसे .दाढस बेंधाया । ओर वह बार-बार यही पूछने लगा कि वह 
-मरेगा तो नहीं ? दया, ओ दया, मैं मरना नहीं चाहता । मैंने तुम्हें हमेशा 
“तकलीफ दी.।.में.निकम्मा हूँ, लेकिन में मरना नहीं चाहता । दया तेर 
उपकार का बदला देने के लिए जीना चाहता हूँ । विद्याधर, में मरना नहीं 
'चाइता”। मैं नए सिरे से जीना चाहता हूँ पर--ऐं---नहीं सुमे मरना 
“चाहिए. । में पापी हूँ । विद्याधर, मुझे छोड़ो । में पापी हँ । 
पट्टी ठीक ठाक कर, ओर उसे डाक्टर के सुपुर्द कर में चला आया । 
“दया को कहता आया कि सेवा के श्रतिरिक्त कुछ भी चिन्ता न रक्स । इश्वर 
-बाक़ी देख लेगा।। 
ईश्वर बाक़ी अवश्य देख लेगा, इसमें तो संदेह नहीं हे । लेकिन फिर 
'भी तो संदेह होता ही है । पर ऐसे समय ईश्वर से इस ओर का कोई भी 
-तो और शब्द धीरज बेधाने के काम में नहीं आता ! 
३ \ 
यह कहने की आवश्यकता नहीं कि आगे दिनों की ही बात थी और 
'प्रियत मर गया। वह यह कहते-कहते मरा कि मैं मरना नहीं चाहता, 
या ! में मरना नहीं चाहता, विद्याधर देखो सुके इचा लो ! 


Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi / 


RS 


"छू =) ७ 


$९८१ 


चालीस रुपये 


चालीस रुफ्ये आये ओर यये । फिर आये ओर फिर गये । इस चक्कर 


मं उनसे एक कहानी बन गई । उसी का वृत्तांत सुनाता हूँ । 


आप वागीश को जानते न हों, पर नाम सुना होगा । आदमी वह कुछ 
यों ही है! खेर, वह अपने कानपुर से इलाहाबाद जा रहा था । उतरा 
ओर ताँगे पर पहुँचा तो देखता हे कि एक ्रोरर उसके पीछे खड़ी हे। 
गिड़गिड़ा रही हे ओर बह कुछ चाहती हे। गोद में बच्चा है| मेली- 


.सी घोती पहिने दे, जिसको सिर पर खींच कर आधा घू घट-सा कर 
लिया है। 


वागीश (यह उसका किताबी नाम है) को इस तरह की वातें अच्छी 
नहीं लगती । उसे छीनना अच्छा लग सकता हे, माँगना बुरा लगता, । 
'पक बार करते की नीचे की जेब में रूमाल पड़ा था, जिसमें कुछ पेसे 
धे । किसी ने उसे ऐसा साफ़ खींचकर निकाप्त खिया कि क्या बात! 
यह वागीश को अच्छा लगा । उसकी तबियत हुईं कि वह हुनरमन्द 
मिले तो कुछ उसको इनाम दिया जाय । आख़िर यह भी हाथ की सकफ्राई 
'है। एक बार ऐसी साफ़ जेब कटी कि क्या कहना ! उसके बाद ब्लेड लेकर 
उसने अपने कोट पर खुद हाथ आज़माया .कि षह सफ़ाई उसे भी नसीब 
हो । जेब किसी की काटनी नहीं है, यह दूसरी बात हैं । पर, हाथ की सफाइ 
तो अपनी चाहिये ! इसलिए जनाब ने कोट को जगह-जगह से नश्तर 
देकर चाक-चाक कर दिया । पर आखिर तक उन्हें तसल्ली नहीं हुई कि कला- 
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वन्त की खूबी का सोवाँ हिस्सा भी उनकी तराश में थ्रा सका हे । तक 


सोचा था, कोई उस्ताद गिरहकट मिले तो उससे हरुतलाघव सीखेंगे। 

लेकिन यह क्या कि गिड़गिड़ा कर माँगा जा रहा है । उन्होंने चेहरे 
को सख्त किया, कहा--“क्था है ? हटो, हरो ।” 
पर स्त्री हटी नहीं; वहिक ओर पीछे लग गई । 

ताँगे में बेठते-चेठते वागीश ने झर्लाकर कहा--“क्या है? पेसा 
पास नहीं है । चलो रास्ता देखो ।” 

वाँगे में बैठकर आधे घूं घट में से उसका चेहरा दिखाई दिया । डोडी: 
पर गोदना गुदा था । उम्र होगी पचीस वर्ष। बदसूरत न थी, खूबसूरत वो 
थी ही नहीं । नेक-चलन न होगी । ओर गोद के चिपटे बच्चे के सिर परु 
खाज के दाग थे, हाथों एर खरोंच । 

वागीश ने डपट कर कहा--“चल्नों हटो, जाओ ।” 

वाँगे वाले ने कहा--चलूँ बाबू जी ?? ` 

स्त्री ने हाथ फैलाया, बोली--“तुम्हारी औलाद जिये बाबू। धन- 

दौलत मिले । बच्चा भूखा है । उसका बाप नहीं है.......!” 

“तो माँगती क्यों हे ? काम कर ! यह ताँगा क्यों पकड़ रखा हे ? 
छोड़ हट।” 

“क्या काम बाबू ? तुम्हारे ओलाद-पुत्तर जीथे !” 

काम करो--काम । हराम का नहीं खाते हैं।” 

इस हराम आर काम के सिद्धान्त को वह खुद नहीं सममः पाता था । 

इससे जूते के अन्दर बधे उसके पैर स्त्री ने पकढ़े तो सङ्कट में उन्हें पीछे 


खींचते हुए वह घबरा कर बोला-_“हे, यह कयां करती हो ? बोलो 
काम करते को तय्यार हो ?” 


स्त्री ने कहा-- हाँ; बाबू ।”” i 
उस समय वागीश जेसे अपने से ही घिर गया। कहु पड़ा--“वो 
चलो मे? साथ, तुम्हें काम मिलेगा ।” 
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दो रोज़ के लिए इलाहाबाद आया । मित्र ने पूछा कि यह क्या नये 
क्रिस्म का सामान अपने साथ ले श्राये हो, तो वागीश' कोई ठीक 
समाधानकारक जवाब न दे सका । कहा--उससे चक्की पिसवाओ जी। 
सब कामचोर होते हें । चक्की सामने देखकर अपना रास्ता लेगी ।” 

मित्र को लगा तो विचित्र, पर वागीश ही विचित्र था । मित्र ने कहा- 
“वागीश ! तुम हो अजब कि अपने पीछे बला मोल लेते फिरते हो | 

वागीश ने कहा कि मोल कहाँ लेता हूँ । मोल में कछ देने को हो 
तो भी क्या फिर बला ही लूँ ? पर विन मोल जो सर पड़े, उसका क्या 
हो ? देखो माँ ओर बच्चे के लिए एक धोती-कमीज ठीक-सीं निकलत्रादो 
ओर उनके कपड़े आग के हवाले करने को कह दो। 

खेर, इस तरह पहला दिन बीता । नयं कपड़ों में वह स्त्री भा नई 
हो आई ओर काम से उसने जी नहीं चुरादा । आठ संर गहू उसन 
पीसा. जिसकी मजूरी वागीश ने दो आने दी। कुछ उसने चखा काता 
कोठी में झाइ. दी ओर थोड़ा-सा बच्चों का काम भी संभाला । 

वागीश को इस पर गुस्सा हुआ । समता था कि एक बार आवारा 

हुआ उससे काम फिर होना जाना वैया हे? इसलिए मक मार कर 
यह आप ही भाग जाग्रगी। चलो, रमूट छुटेगा । इसका उ विश्वास 
था। वह विश्वास दीक नहीं उतरा, तो वह मन ही मन उस अआरित स॑ 
नाराज हुआ । 

अगले सतरेरे बरामदे के बाहर आराम कुर्सी पर बेठा था। हाथ में 
अख़बार था, यद्यपि पढ़ नहीं रहा था। मन उस वक्क खाली था । कल की 
बात का उसे खयाल आता था कि काम करना चाहिए, हराम का नहा 
खाना चाहिये । कल हे आज तक जो उसने किया वह काम हूँ कि हराम 
है, यह ठीक तरह उसकी समर में नहा आ रहा था । कल उसन शाम 
को मोटर में जाकर कुसी पर चेंढक्रर डेढ़ घण्टे तक एक सभापतिस्य किया 


था । अन्त में कछ बोला भा था ! इस कष्ट के लिये उसे बहुत धन्यरव! 
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मिले थे। बह काम हे कि हराम हें; यह जानना चाह रहा था। बह 
स्त्री बरामद में काइ, दे रही थी । अकोरण वागीश ने गुस्से से कहा--- 
वहाँ आओ? | 

स्त्रो ते सुह ऊपश किया, प्रतीक्षा की ओर फिर सुँह नीचे डाल कर 


काड स लग गइ 

बागोश ने यहाँ आओ” कहने के खाथ उधर मुह फेरने की जरूरत 
नहीं समझी थी ओर रोष-भाव से सामने के बगीचे को देखता रहा था 
उत्तर को कोई पाल नहीं आया तो उसने ओर भी धमकी से कहा-- 
“लुना ? इधर आओ !?? 

इस पर भाइ छोड़, धोती सिर पर संभालती हुइ वह स्वी पास आ 

। घू घट इस बार अतिरिक्त भाव से आगे था । वागीश को डुरा लगा। 
उसके मनमें हुआ कि यह पदां ही ऐवों को ढकता है । बोला--- तुम्त अब 
क्या चाहती हो ?! 

स्री आंखें बीची करके ओर उसके आगे धोती की कोर को एक हाथ 
से तनिक थामे चुप खड़ी रही, जवाब नहीं दिया । 

“बोलो, क्या चाहती हो ? अब तुम जा सकती हो ।” 

खली ने फिर कुछ जवाब न दिया। | 

वागीश ने कहा, “देखो, में कल यहां से चला आँगा । वह मेरा 
घर नहीं है, तुम देखती ही हो । इसलिए तुम यहां से आज शाम तक 
जा सकती हो |”? 

जव देखा कि स्त्री अब भी कुछ जवाब नहीं देती है तो वागीश ने 
कहा-- दूसरों के सिर पर पड़ना ठीक नहीं होता, न भीख मांगना ही ठीक 
होता हे । तुम्हारे बदन में कस है ओर तुम काम कर सकती हो । आवारा 
फिरते ठम्हं शास नहीं आती ? कहीं नॉकरी देख सकती हो। में यहां से 
कल चला जाऊँगा। 

स्त्री फिर भी चुप रही | इस परं वागीश ने कड़क कर कहा-- खड़ी 
क्या हो ? सुन लिया; अब जाओ कास करो ।? 
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यह कह कर उन्होंने अख़बार खोला ओर स्री जाकर मादू देने लगी ॥ 
उस रोज सरी ने ग्यारह सेर आटा पीसा, घर के कुछ कपड़े भी थोये, 
माइ, दी और ऊपर से चखा भी काता । 
सब कुछ वागीश को खुश करने को जगह उलटे नाराज करता 
था । रत उसके हिसाब के मुताबिक फ़ाहिशा, कामचोर ओर तेज ज॒बान 
निकलती, तो उसे सन्तोष होता। सबेरें की अपनी बातचीत के पीछे उस 
के मनमें कोमलता आईं थी । सोचा था कि दो-एक तसकीन की बात उस 
से करेंगे | पर दिन में छु्संत नहीं मिली ओर शाम को आया तो मालूम 
हुआ कि स्त्री ने दिन भर झुस्तेदी से काम किया है । बस, इस एक बात 
से उसका मन बिगड़ गया । उसे बुला कर ताकीद सें कहा--“सुना न तुम 
ने कि में कल जा रहा हूं ? तुम्हें जो चाहिए सो कहो ओर मेरे दोस्त का 
पिण्ड छोड़ो । उन्होने तुम्हारे खाने-पहिनने का कोइ जिम्मा नहीं लिया 
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हे ! आज आटा पीसा ? 

स्री चुप रही । 

“सुनती हो; पीसा कि नहीं ? कितना पीसा ?” 

धीमे से ख्री ने कहा-- दस सेर !” 

राटा पूरा ग्यारह सेर तुला था यह भाभीजी से वागीश को मालूम 
हो चुका था, भाभीजी अधूरा काम नहीं करती थीं.। साढ़े ग्यारह सेर हो 
तभी उनके हाथ कोई चीज ग्यारह सेर हुल सकती थी। पर खरी ने बताया 
दस सेर ! सुनकर वागीशा को गुरंसा चढ़ आया । कहा-- दस सेर ! 
कुल दस सेर ? दिन भर क्या करती रहीं ?” 

स्री को चुप देख, कुछ देर वार कहा--'खैर, यह लो !”--कह कर 
ग्यारह पैसे मजदूरी के उसकी हथेली पर रख दिये। पूछा-- ओर 
चरखा ?” 

“काता था।” 


> 2 
“उसकी मजदूरी कितनी हुई, बतलाओ ! झुरे कल चला जाना है ।' 
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स्री चुप रही तो धमका कर कहा--बतलाती क्यों नहीं हो ! ग़राब 
सें कोई सुफ्त मेहनत नहीं ले सकता । 

काफी धमकाया गया तो स्त्री ने कहा--जो आप जानें ।” 

बागीश ने चार आने निकाल कर दिये । कहा--यह तो बाजिब से 
ज्यादा ही हे ।” 

स्री ने इस पर एक इकन्नी वापिस लोराते हुए कहा--“तोन आने 
बहुत ह 

चागीश को बहुत बुरा लगा । बोला-- ग़रीब को मेहनत 'सुफ्त खाने 
याला इस घर में कोई नहीं है; अपने पास रक्खो। अच्छा, दो दिन तुमने 
यहाँ काम किया है, उसका क्या हुआ ?” 

खी चुप रही । वागोश ने जोर से कहा--“बताती क्यों नहीं हो ?” 
क्या हुआ ? जंसे बड़ी रइंसजादों हो । 

स्री धीमे से वोली--- मुझे यहाँ खाना-कपड़ा 

वागीश ने डपट कर कहा-- चुप | रहो । खाना यहां मोल नहीं 
बिकता । बस, चुप ! ठीक बोलो, दो दिन का तुम्हारा क्या हुआ ?” 

वह कुछ नहीं बोली । कुछ देर जैसे वह भो अनिश्चय में रहा; फिर 
कहा-- अच्छा, वह चार आने मुझे देना तो |? 

स्री ने पेसे वापस कर दिये । वागीश ने एक रुपया निकाल कर उ 
के हाथों में देते हुए कहा--बारह आने ठीक हैं न ? इतनी मजदूरी ओर 
किसी को नहीं मिलती । गरीव जानकर तुम्हें दे रहे हैं । 

इसके बाद वागोश चुप रहा ओर स्त्री भी चुप रही । थोड़ी देर बाद 
बोला-- तुम्हारा नाम क्या है ?” 

६६. गेंदो \? 

सुन कर वागीश फिर चुप पढ़ गया । थोड़ी देर बाद बोला---*ह' 
तो तुम अब चली जाओ । कल सुभे जाना है। इनके ऊपर तुमको नहीं 
रहना चाहए । 


उसे चुप ही खड़ी देख पूछा--'क्या कहती हो ? 
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सी ने जो कहा उसका आशय था कि कल झुमे वहीं स्टेशन ले 
आकर छोड़ देना, भ्रकेली मैं रास्ता नहीं जानती । 

साथ कल इसे स्टेशन ले जाना होगा, यह बात वागीश को बहुत 
अग्रिय हुईं । स्टेशन भी क्या कोई मुहज्ला हैं! स्टेशन प्र घूमती रह कर 
यह औरत बिष ही फैलायगी, ओर क्या करेगी, आदि बातें मन में लाकर 
बागीश ने उसे डाटा, समाया, उपदेश दिया । सब वह खी पीती चली 
गई । आख़िर बहुत पूछने पर उसने मुह खोलना ही तो पता चला कि 
उन्नीस रुपये एक कर्ज के उसे जमा करने हैं। वह रक़म दी जाय तब 
भीख मांगना वह छोड़ सकती है । 

बागीश के जी में तो आया कि कहे कि तुम चाहे नरक में पड़ो, मुझ 
से मतलब ? भीख माँगना छोढ़ोगी तो किसी पर अहसान नहीं करोगी, 
जो ये उन्नीस रुपये जमा होने की बात कहती हो । काम करो ओर पसीने 
में से घेला पाई जोड़ क़ज चुकाओ । इत्यादि । पर वागीश ने कहा कुछ 
नहीं। 

इलाहाबाद में 'छाया' अख़बार का मशहूर कारोबार है । अगले दिन 
ग्यारह बजे वागीश उसीके दफ्तर में बैठा था । नाम कीं चिट मेनेजर 
साहब को भेज दी गई थी और वह याद किये जाने की प्रतीक्षा में था। 
करको की क़तारें काम कर रही थीं और घड़ी चल रही थी । सब व्यस्त 
श्रे । वागीश अकेला था कि कब पूछा जाय । 

आख़िर उसने सोचा कि कारोबार बड़ा है, फुसत कम है; देर होनी ही 
चाहिए । लेकिन अब में चलूँ । फिर भी मन मार कुछ देर बैठा ही रहा । 

पर काम बँधा था और मैनेजर की सुश्किल मेनेजर ही जान सकता 
हे । वागीश उस मुश्किल को न जानकर आख़िर कुर्सी से खड़ा हुआ ओर 
लौट चला । 

इतने में और काम जल्दी-जड्दी निबटा कर मैनेजर लोट रहे'थे। 


बरामदे में एक आदमी को देखकर कहा-- आप !! 
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वागीश ने ठिठककर कहा, “जी, में मैनेजर साहब से मिलना 
चाहता था।?? 

“फ़रमाइए ।” 

वागीश ने कहा, “मेरे नाम की चिट आपको मिली होगी ?” 

“ओह ” आप वागीश हैं, आइए-आइए !?-_कहकर हाथ में हाथ 
लेकर मैनेजर वागीश को ले चले । 

वागीश रास्ते सें उनके निजी दफ्तर में कुसी लेकर वेठने को हुआ कि 
मैनेजर ने कहा, “ओह, यहाँ नहीं । यहाँ शोर-गुल क़रीब है । दफ्तर जो 
है! आइए, अन्दर चलिए । 

इस तरह निजी डाइङ्रूम में ले गये ओर वहाँ खातिर्तवाजों की । 
कहा, “ठहरे कहाँ हैं ? यह आप ही का घर था । क्या-आ........ । बह ताँया 
आपका हे ! अरे भाई देखना--( घण्टी--चपरासी आता है । ) देखो 
चावू साहब का तागा खड़ा है । उसे हिस्राब करके रवाना करो ! ओह 
नहा-नहे[, आप रहने दीजिए । क्या देना होगा ? डेढ़ घण्टा--तेरह आने । 
देखो तेरह आने छोटे बाबू से दिलाओ और सफर-खर्च खाते डालो । वाउ- 
चर यहाँ लाने को कहो ( चपरासी चला जाता है ) हाँ, यह बतलाइये 
चागीशजी, कि आप हमसे ख़फा क्यों हें ? इतने ख़त गाभ्ने, एक का 
जवाब नहीं । हम पत्रिका को ऊँची बनाना चाहते हें-याला रर 
आप जैसों के सहयोग से यह हो सकता है । पर आप तो ऐसे नाराज हे 
कि ख़त का जवाब नहीं देते !” ; म 

वागीश ने कहा, “वह वागीश अब है कहाँ जो कहानी लिखता था ? 
वह तो मर गया । क्या आप लोग चाहते थे कि वह न मरता ? या अव 
चाहते हैं कि न मरे ।? 


वाह-वाह ! यह आप क्या कहते हैं ? इरशाद कीजिए, हम हाजिर 


हैं । विजनेस की हालत तो आप जानते हैं ! कागाज़ की महँगी तो कमर तोड़े 
डालती है । फिर भी जिस लायक हैं, हम पीछे न रहेंगे । । आप जो कहिए 


सिर-आँखों शा bdfbed TiS bY ऽत हाळ आए कहका तो देखिये । 
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लेकिन हम हर महीने आपकी एक कहानी चाहते हें । अपने यहाँ कहानी 
लेखक हैं कितने ! हैं कहाँ ? विलायतों में देखिए, वहां लोग हैं ऊँचे दजे 
के, ओर उनकी कद्र भी है। मगर यहाँ आप हैं ओर दो-चार ओर गित 
लीजिए, वे भी लिखें नहीं तो हम क्या कुडे से अपना” अख़बार भरें ? 
आख़िर आप ही कहिए ! देखिए वागीश जी, एक कहानी आप हमको हर 
महीने दीजिए ओर रकम जो इरशाद फरमाइए हाजिर करू । सच कहता 
हूँ, मेरी मंशा है कि अख़बार का ओर उसके ज़रिए हिंदी क स्टैणडड 
बने । विलायती किसी पत्रिका से आपकी यह पत्रिका टक्कर ले सके, जी 
हं । और आप लोगों की इनायत हो तो यह क्था कुछ मुश्किल काम 


वागीश अपने में सङ्कचित था। कुछ इस वजह से भी कि बीस 
रुपए की गरज लेकर बह जहां आया था । कानपुर से चला तो दस रुपए 
उसकी जेब में थे | क्या ख्याल था कि राह में जहमत गले आ पड़ेगी । 
अब वीस रुपए यहां से लेकर उस आरत के माथे पटक देगा ओर किनारा 
लेगा । यह सोच कर वह आया था । यहां श्राने पर ख्याल डुश्रा कि कहां 
मेरी लापरवाही कि इतने ख़तों का एक जवाब नहीं दिशा, ओर कहाँ इन 
का यह सलूक कि ख़ातिर से सुझे छाये दे रहे हैं । कहा-- जी नहीं, वह 
हो आप की कृपा है। लेकिन सच मानिए कि मैं कहानी आल गया हूं । 
किस सुह से आप को आस दिलाता ! ओर सभरा पत्र न सेज सकू 
तो सोचा कि इससे तो शर्म रखने के लिए जबाब टाल जाना ही बेहतर 
ड्े। पत्र न लिखते के कसूर की वजह, सच मानिए, मेरी यह शम ही हे ।' 
“बाह-वाह ! यह आप क्या कहते हैं ! आप जो लिखेंगे कि एक 
चीज़ होगी । कहिए, क्या मंगाऊँ ? पेशगी रखिए, बाद में जब हो लिखते 
रहिएगा । सब आप ही का इ । बोलिए, फ़रमाइये ! पर एक कहानी हर 
नम्बर में आपकी हो, तब है !' 
वागीश ने सह खोला--बीस रपये !' 
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“बीस ! तो वाह, यह लीजिए । ( घण्टी ) देखिए, हर महीने एक 
उम्दा कहानी हमको दीजिए ओर अख़बार अपना सममिए । ( चपरासी 
आता हे ।) देखो, चालीस रुपये लाने को कहो ओर रसीद भी बना 
लावें । हाँ वागोश जी, आपका सामान यहीं क्यों न संगवा लूँ ? एक 
बार शरीब का भी घर सहो, मोटर सें दस मिनट में आ पहुँचेगा ।? 

वागीश ने माफी माँगी ओर धन्यवाद दिया । 

रुपये ओर रसीद लेकर बाबू आया तो वागीश ने कहा-- 
देखिए, में इधर कुछ लिख नहीं रहा हूँ । लिखा हो नहीं जाता । इससे 
नहीं जानता कि आपको आपकी कहानी कब आयगी । दो-तीन महीने भी 
लग सकते हैं।' 


नी हाँ, चोथे महीने कहानी न आने की तो कोई वजह नहीं दीखती 3 
आप जानिए, एक सुत से मश्क छूट गई है । 


Cd 


'वाह-त्राह'! यह भो आप क्या कहते हैं! आपकी कलम क्या 


सश्क़ की मोहताज हे ? कलम उठाने की देर हे कि फिर क्या हे ।! 
रुपये भिल गये । एक आने के स्टाम्प की रसीद भी हो गई । मेनेजर 
ने कहा--क्या आप जायेंगे ? जी नहीं, अभी नहीं । किसी हालत में 
अभी आप नहीं जा सकते हैं । और रिहाई होगी लो एक वादे पर । वह 
यह के आप आयन्दा यहीं ठहरिएगा ।? 
वागीश ने इस बक के लिए तो लाचारी जतलाई। हां, आयन्दा बह 
यहाँ आग्गा | अभी तो एक मित्र के यहाँ पहुँचना है। इस पर मेनेजर 
दुत निराश थे। तो सी उन्होंने तत्परता से मोटर लाने को कहा । जहाँ 
पहु चना हो, मोटर, उन्हें पहुँचा देगी । मैनेजर वागीश के साथ पोर्च तक 
आये । ड्राइवर से कहा--'बादू जहां कहें ले जाओ |” घड़ी में समय 


देख कर वागीश से पूछा-- “आपको वहां से फिर कहीं जाने के लिए 
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तोमोटर दरकार नहीं होगी ? दो बजा है। पोने तीन बजे मुझे एक 
एपाइण्टेण्ट है | 
बागीश ने खधन्यवाद कहा--'जी नहीं, पहुँचा कर गाड़ी सीधी आः 
सकती है । ` 

(डाइवर से) अच्छा तो बाबू को पहुंचा कर यहा सीधे गाड़ी ले 
राना । अच्छा, वागीश जी देखिए मेहरबानी राखएगा । शर खाद्म कोः 
याद फ़र्माइएगा ।' 


४ 


आज ही शाम की गाड़ी से वागीश को जाना था। उसन मित्र से 
पूछा कि उन्हें कामकाज को किसी नोकरानी का जरूरत तो नहीं ह न? 
हाँ. मित्र को जरूरत न थी, पर स्त्री को ओर कोई ठिकाना न हो तो कुछ 
महीने उसे निबाहने को तैयार थे । इतने में कहीं दूसरी जगह उसके लिए, 

देख दी जायगी । वागीश ने स्त्री से पूछा । मालूम हुआ कि वागीश उसे 

खुद वहीं स्टेशन के पास छोड़ आय इसके सिवा वह ओर कुछ नही' 
मागती । वागीश ने सममाया कि यहाँ आराम से रहेगा आर दस रुपये 
के हिसाब से दो महीने में बीस रुपया जमा-पूञ्ञी हो जायगी । पर नहा 
वह साथ स्टेशन जायगी । 

चागीशा को बुरा मालूम हुआ, पर सत्र को भला मालूस हुआ । 
औरतज्ञात का उन्हें भरोसा नहीं, फिर जिसने खुली हवा देखी हो! उस 
दिन सवेरे ही उठकर स्री ने दस सेर आटा पसा था, झाई दी थी ओर 
महरी न आने की वजह से कहने पर चॉका-बासन भी उसी ने किया था । 
इसकी मजदरी में वागीश ने आठ आने दे, भरपाई को था । 

आज स्त्री ने अपने पुराने कपड़ों की बाबत पूछा था । वह इन कपड़ो 
को यहीं उतार जायगी । पर मालूम हुआ हैं कि उसके कपड़े नहा 
सुनकर मालकिन के कमरे को दहलीज पर सिर नवाते समय उसने अपनों 


गांठ के कुल पांन दो रुपय निकाल कर रख [दय । यह देख कर मालकिन 
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आग-बबूला हो गई । फुफकार कर अ्रपत्ती जगह से उठ आकर लात से 
रब पैसे दूर फेंक दिए ओर उसे फ़ोरत घर से निकल जाने को कहा 
ओर अपने सामने से हट जाने पर भी तरह-तरह के दुवचन मुँह 
पर लाकर वह बड़बड़ाती रही । वह स्त्री बिना कुछ कहे फेंके हुए पैसे 
बीन कर किसी न किसी काम में दूर हो रही । 
खेर, वागीश उसे ताँगे में बिटा कर चला ओर रास्ते सें बीस रुपये 
. डसे सौंप दिये । देने के साथ उसे बहुत सख्त-सुस्त भी कहा । स्त्री ने 
पये ले लिये ओर चुप रही । वागीश ने कहा--“तुमको शसं ग्रानी 
चाहिये कि एक इउज़त की नोकरी सिलती थी सो तुमको नहीं सुहाइ । 
। जानता हू कि तुम फिर वही हाथ फेलाती फिरोगी । पर, तुम में 
गरत होगी तो, बीस रुपये थे जो तुमको दिये हैं, इसके बाद बैठ कर कुछ 
'काम-हीले से लगोगी । यह नहीं कि बेहया-ली घूमो ओर भलेमाजुसों को 
तज्ञ करो । एक शरीफ़ आदमी ने तुम्हें ऐसी इज्ज़त से रखा, खाना- 
पहनना दिया, उपर से मेरी खातिर दस रुपये माहवारी देने को ते यार हुए 
शर लुम ऐसा कि उनके उपकार को एक नहीं गिना । तुम्हारे काम से मैं 
सममा था कि तुम में समर होगी । लेकिन खैर जाने दो । यहाँ रहती 
कहाँ हो ?? 
कहीं नहीं ।” 
“कहीं तो रहती हो ?” 
“कहीं रह लेती हूँ ।” 
सच पूछो तो वागीश को बेहद बुरा लगा । वह जल्दी इस ववाल से 
छुट्टी पाना चाहता था । उसे सुध आई कि स्टेशन पर कली आर दूसरे 
"लोग क्या सोचेंगे । यह ख्याल अब तक नहीं आया था अब आया तो 
सचमुच यह सब कुछ बड़ा बेतुका लगा ओर शर्म मालूम हुईं | सो अपनी 
-काफ़ो नसीहत खचकर गुमूसुम हो रहा। वह जे से इस बातको यहीं एकदम 
समाप्त देखना चाहता था । ऐसी ही गुमसुम हालत में था कि सुना, खरी 


'चूछ रही है ज जात लिहत? st, Delhi 
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“कानपुर ।? 

जवाब में यह एक शब्द झटके से सु'ह से बाहर फेक कर बिना उस 
ओर देखे वह अपनी जगह बैठा रहा । ताँगे में वह कोचवान के बराबर आगे 
बेडा था । बच्चे को लेकर स्त्री पीछे वेठी थी । वागीश मन में मानता था 
कि ताँगे वाला जानता है कि यह ओरत मेरे साथ नहीं है, तोर वाल न 
उनक्री बातें सुन ली होंगी । ताँगे वाले की उपस्थिति के कारण बातें कुछ 
अतिरिक्त जोर से कही जा सकी थीं । 

कुछ देर बाद खी ने पूछा--वहीं रहते हैं ? 

गुस्से में वागीशा ने अत्यन्त संक्षिप्त भाव से क हा--'हॉ।' 

कुछ देर चुप रहने के बाद खी ने कहा--कानपुर तो बहुत हे। 
चहाँ कहाँ रहते हें?” 

गगीश ने अ्रसह्य बन कर कहा--ठुम चुप नहीं रह सकती हो ! 

खी चुप हो गई; उसके बाद नहीं बोली । स्टेशन पहु च कर तत्परता 
से बागीश ने कुली बुलाया । उसके सिर पर सामान रखा रोर चलन का 
था कि कुली ने पूछा--'बस बाबू, सब सामान हो गया ! वाशीश 
सहसा याद आया और कहा--ताँगे के वहाँ नीचे सूटकेस हे । कुली ताग 
के पीछे आकर बोला-'उतरो बहू जी । 

स््री अब तक अपनी जगह ही बैठी रह गई थी । सुनकर एकदम चोंकी 
और मपर ताँगे से उतर आई । कुली ने कहा-- ड्योढ़ा दजा, बाबू जी? 
बहूजी प्लेटफारम पर चलती हैं, आप रिकट लाइए । 

वागीशा ने अनायास कहा-- टिकट हैं | 

स्री सघ खोई खड़ी थी । वागीश ने झलझ्ाकर कहा क्या खड़ी हो 
चलो । कली के साथ चलो ! 

कुछ देर ठिठक कर खी कुली के साथ बढ गई । इतने में वागीश के 
कच्चे पर थापी पड़ी । पीछे सुड कर वागीश क्या देखता है कि हँस रहे हैं 
बाबू रामकिशोर !--हेलो वागीश कानपुर चल रहें हो ? में भी चल रहा 
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वागीश ने कहा--'कोन ?? 
। रामकिशोर ने कहा--यही, जो साथ हैं ?? 

वागीश ने कहा--साथ कोन ? कोई नहीं ।? 

रासकिशोर ने कहा--अच्छा, कोई न सही ।---ओर वह सुस्करा 
दिये । वागीश किसी तरह रामकिशोर से किनारा काट तीर की तरह प्लेट 
फाम को तरफ बढ़ गया । रेल आइ न थी । कुली के हटने पर उसने स्री 
से कहा-- देखो, तुमने मुझे केसे झमेलेमें डाल दिया है। अब तुम जाओ ।! 

स्री एक तरफ सु'ह झुका कर खड़ी थी--वहीं खड़ी रही । 

जाओ ।? 

“चली जाऊंगी ।? 

कब चली जाओगी, जाओ ।? 

“आप चले जायेंगे तब में भी चली जाऊंगी ।* 

तब क्यों, अभी जाओ !? 

सुनकर नहा कह सकते कि क्या हुआ । खरी एकदम बदली दीखी ४ 
वह सुस्कराई और बोली--'अभी न जाऊ तो ?? 


वागीश की छाती पर जेसे किसी ने मक्का मार दिया | वह सन्न रह 
गया, वोला--'क्या मतलब ?? 


श्री ऑर भी सुस्कराहट के साथ बोली--'ग्रापका में क्या बिगाड़ 
रहो हूँ ! कहती हूं, चली जाऊंगी । प्लेटफारम सब का हे । 


वागांश उस प्रगइभ नारी की तरफ आँख फाड़ कर देखता रह गया- 
तो तुम नहीं जाओगी ? 


सुस्करात्ती हुई बोली--न, नहीं जाऊंगी ।?' 

वागीश इस पर कुछ देर खोया । फिर असमंजस काट कर बोला--- 
अच्छी बात है । तो तुम्हें खड़ी देखकर लोग क्या सममेंगो ? सामान पर 
बेठ क्यों न जाओ ?? 

सुनते ही वह दोर्दार पर खुद बैठ गई और चमड़ी का सूट अलग 


सरकाकर बोली--आप भी बैठ जा 
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वागीश भी बैठ गया । तब खी बोली-- “सुमे स्टेशन पर छोड़ जाते 
लुम्हें कुछ विचार नहीं होता है । तुम्हें किसी भी नोकरानी वगेरह की जरूरत 
नहीँ हे । बस, खाने-कपड़े पर में पड़ी रह सकती हूँ । में पीस लेती हूँ, 
माइू-बुहारी, चौका-बासन कर लेती हूँ, कपड़े धो लेती हू । ऐसी किसी 
नोकरानी की तुम्हें जरूरत नहीं हे ।” 

वागीशा ने उसे देखा । कठोर होकर कहा--नहीं, सुमे जरूरत नहीं । 
में अमीर नहीं हू ।' 

“मैं कुछ नहीँ माँगती, रूखे-सूखे में रह लूँ गी। पर तुम सममदार 
होकर स्टेशन पर सुमे कहाँ छोड़े जा रहे हो ?” 

वागीश को बहुत-बहुत बुरा लगा । उसने कहा--सुझे नहीं मालूम 
था कि तुम ऐसी होगी ! तुम क्या चाहती हो ? यह लो, मेरे पास बीस 
ही रुपये ओर हें । लेकर कोई मेहनत-मजूरी देखो । 

खी ने चुपचाप रुपये ले लिये । कुछ नहीं कहा; बस वागीश के मुह 
की तरफ देखती रही १ 

आगे बातचीत का मोका नहीं मिला । सामान के लिए कुली श्रा 
पहुंचा था । रेल आने वाली देख कर खी तत्परता से उठ कर अलग खड़ी 
हो गई । रेल आइ, कुली सामान लेकर ड्योढ़े दरजे की तरफ बढ़ा। वागीश 
भी जगह की जल्‍दी में मानो उधर बढ़ गया। खरी अपनी जगह से हिली 
ज डुली, वहीं रह गई १ े | 

चलती रेल से' वागीश ने देखा कि खी जाती हुई रेल की तरफ सु ह 
'किये वहीं की वहीं खड़ी थी। 


« 
वागीश को यह क्या हुआ ? वह बदलने लगा। लिखना कम होगया। 
नदर नट्रता कम हो गई । लोगों से मिलने-बुलने की तबियत न रही । 
परिवार में रहकर वह अकेला पड़ने लगा । जैसे अनजान में भीतर बेकर 
कुछ उसे कुतरने लगा हो । 
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असल बात यह कि अन्त तक वह सवालों को अपने से ठेलता आया 

था । समझता था कि यही उनका सुलमाना है। वह आजाद था ओर 
किसी अंतिमता को नहीं सानता था । सब ठीक है, क्योंकि सब गलत है। 
इसलिये जीवन को एक अतिरिक्त हँसी-खुशी के साथ निभाये चले जाने 
को हटात्‌ सब कुछ मान कर बिन-पाल तिरती नाव की तरह वह लहराता 
चला जा रहा था । ऐसे ही में वह लेखक घन गया। महान्‌ वस्तु उसके 
लिये विनोद की हो सकती थी । जीवन की तरफ एक खास हलकेपन का 
दृष्टिकोण उसमें बस गया था । श्रद्धो य पुरुष उसकी कलम के नीचे व्यंग 
बने रहते थे ओर सिद्धॉत वहम । इस कारण लेखक की हैसियत से वह 
बहुत लोऊनम्रय था । एक की पूजा का विषय दूसरे के हास्य का विषय 
बने इससे अधिक आनन्द की बात क्या हे। इस तरह दुनिया के सब पूजतोः 
को उपहास्य ओर सब मान्यताग्रों को मूर्खता दिखाकर वह अधिकाँश लोगों 
का मन खुश करता था। यो बॉद्धिक दृष्टि से हुनिया का चह बहत उपकार 
भा करता था । उपकार, क्योकि वहम तोडता था । पर अपकार भी करता 
ही था, क्योंकि श्रद्धा तोइता था । पर इस बार इलाहाबाद से लोटकर वह 
जेसे खुद चक्कर मे ्रा गया था । अब तक लेखनी के रास्ते व्यङ्ग ओर 
विनोद करने ओर नीति को अनीति की सीख देने में उसे कछु कठिनाई 
। हुई थी । कास मजे का था, शोहरत देता था ओर पेसा लाता था ४ 
पर पसे पर वागीश नहीं रुक सका । इस से पैसा भी वागीश पर नहीं रका । 
इस हाथ ले, उस हाथ दे, बस यह हाल था । लेने वाला हाथ खाली रहे 
डतने काल देने वाले हाथ को भी कुछ आराम मिल जाता था । पर इधर 
ले आया नहां कि उधर गया नहों । इस हालत में व्यसन बेचारा कोई उसे 
कया लग सकता था। व्यसन हं लत, लत लाचारी होती हे । पर दोस्तों 
से बढकर शराब चख ली थी । ओर रङ्गीनियों में किसी सङ्गी-साथी का 
साथ ।निबाह दिया यह दूसरी बात हे । यह तो शिष्टता है। नहीं तो धर्म 
का दम्भ न हो जाय । अतः बिगाड़ के रास्ते पर बड़े मजे के साथ बिगडते 


मित्र के साथ वह कुछ कदम चल लेता था। यह बह अपना कर्तव्य मानता 
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था । पर उसमें खुद बिग़ड़ने की शक्कि न थी । वह कुछ बना ही ऐसा था 
कि चण उस पर से गुजर जाते ओर यह उन पर से गुजर जाता था । दोनों 


: एक दूसरे को छूते या अटकाते नहीं थे। जो हुआ पार हुआ; उसका बंधन 


फसा ? यहाँ तक कि याद, पुनर्विचार, पश्चाताप आदि के अस्तित्व की बात 
हसे समझ न आती थी। 


पर इलाहाबाद से आकर यह उसे क्या हुआ ? दुनिया को अब तक. 


` मजे से देखता था ओर उस सें मज्ज से विचरता था । सैरगाह ओर तमाशा 


भे तो दनिया क्या हैं? भाँति-भाँति की चतुराइयाँ चमन को यहाँ 
गुलजार बना रही हें। उन सब में निद् न्द्र वह क्यों घूमता रहे ? कुछ 
क्यों न फॉ से ?कोई सदाचार या दुराचार, नीति अथवा श्रनीति, स्व्राथ 
अथवा परोपकार, दृश्य अथवा बस्तु? सब हं और सब चल रहा हैं| 
करिधर चल रहा हे ? महाशन्य की ओर । अन्त में तो सब को मरना है । 
बस हो गया तय कि सरना है ! अब उस मोत में कोई क्या देखे ? उसके 
पार क्यों देखे ? अन्त के अन्तर में या उसके पार कुछ दीख तो सकता 
नहीं, इससे उबर आँख देता ही भारी मूखंता हें। बस यह तय करक, 
नाचते गाते हुए वर्तमान के क्षणों पर तिरता-सा हुआ वह रहता था । 
पर इलाहाबाद से आया कि कुछ दिनों में उसे प्रतीत होने लगा कि- 
उसे शाराव की जरत है । अन्दर कुछ फूटना चाहता है जिसे डुबावा. 
चाहि। ग़म नहीं था जिसे गुलत करता हे। पर तो भी कुछ था, जो 
अनिच्छित होकर भी भीतर से एकदम शन्थ नहीं हो पाता था, अब तक 
अपनेपन को अपने पाल न रखता था। पर अब जुरूरत हुईं कि वह 
अपनेएन को शुलाथे । यानी वह अनिष्ट वस्तु उसमें हो चली थी जिसका' 
नास है अपनापत, ओर जो अभिशाप ह। उसी का दूसरा नाम हे 
“ञारमाल्ोचन।' 
इससे बड़ी वेदना क्या हैं कि आदमी को आसा मिले ? माता शिशु 
को जन्म देती हे, तो यह स्वयं उसका पुनजेन्म होता हे । व्यक्ति को 
अपनी आत्मा मिलती है, तो सी पुनजेन्स बिना नहों। जन्स के लिये 
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सरना पड़ता है । वह कुछ ऐसा ही वागीश के साथ हो रहा था । वह 
सर रहा था। वह अपने भीतर किसी का जन्म नहीं चाहता था । पर 
उसके बावजूद एक बीज उसमें गर्भस्थ हो पड़ा था, इसलिए अपने बावजूद 
-उसे मरना पड़ रहा था। 

किन्तु स्त्रेच्छापूत्रक मरने की कला किस को आती हे ? इससे जिस 
चस्तु को उसके नृतन जन्म को सम्भव करने के लिए उसमें से मर मिटना 
चाहिय. बाग्रोश उससे चिपटा रहना चाहता था । परिणाम था एक घोर 
मानसिक इन्द्र । लिखना भाइ में चला गया, शोहरत का ख्याल ओर 
लोकिक कत्तब्यों की चिन्ता चूहे में पड़ गई। बस, शराब की मात्रा 
उसकी बढ़ती जाने लगी । 

इन ढ'गों से हाल बरिगइता ही गया । पैसे की कमी हुई । पर कमी 
में रहने की उसकी आदत नहीं थी न उसमें बेईमानी का बीज था। 
परिणाम यह हु आ कि जिस किसी से वह उधार ले लेने लगा । लिया 
उधार लोटाने की उसे याद ही नहीं रहती थी। ऐसे लगभग एक साल 
-हो गया। , 

इस बीच छाया! के मैनेजर के नन्रतापूर्ण कई पत्र आये । पत्र पाकर 
वह हँस देता था, घीमे-धीमे पत्रों में विनय की जगह तकाजा आने लगा। 
तब भी उसने जवाब नहीं दिया । तकाजे में एक बार कुछ अविश्वास की 
गन्ध उसे मिली । उसने मैनेजर को लिखा कि चालीस रुपये क्या कभी 
तमाशे पर आपने खर्च नहीं किए हैं ? समम्तिए यह चालीस रुपये भी 
तमाशे में गये। ओर तमाशें को तमाशे की तरह आप देखें तो जितना बुरा 
हो, उतना ही बढ़िया कहा जा सकेता है । अब कहानी सुर से न सांगं, 
न रुपये | रुपये डूब गये ओर कहानी वाला भी डूब गया । 

खुत लिखकर वागीश ने सोचा होगा कि छुट्टी हुई । पर मैनेजर की 


RC) 
~ 


सञ्जनता समाप्त होने वाली न थी। पत्र आया कि आपकी कहानी ले पत्र 

~ ~ ~ ~ 5 आर ~ _ 

की शोभा अर प्रातप्ठा बढ़ता ह । रुपये को कोई बात नहीं । वास रूपय 

न भेजे जाते ~ ~ NO ~ 

आर भेजे जाते हैं । कहानी आप से सिले, इसका हन्टोी-जगत को प्रतीक्षा 
Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


RN 


ालींस रुपये १३३ 


है.। पत्र पढ़ कर बागीश ने तभी फाइ फेंका ओर मनीआडर खाने वाळे: 
डाकिये को धमका कर घर से बाहर निकाल दिया। 

ऐसे कुछ दिन और बीते । बागीश राह पर न आया । उसे भयंकर 
युद्ध करना पड़ रहा था। शराब की मात्रा काफी बढ़ गई थी । आर अब 
सस्ते किस्म की शराब मिल पाती थी। इस बीच उसने गात्थी-दशेन पर 
दो-एक निवन्ध लिखकर अखबारों में भेजे, जिनकी कमंज्ञों में बहुत 
प्रशंसा हुई । उस पर र. कइयों ने लेख लिखे। प्रशंसा के ऐसे सब 
लेखों को उसने टुकडे-टुकड़े कर के. बाहर फेंक दिया । वह अब शराब से 
जब खाली होता, कमरे में गाँधी जी की तस्वीर लगातार उसकी तरफ 
देखता रहता । कभी देखते-देखते रोने लगता । फिर उसके बाद बोतल 
खोल कर पीने लगता । 

ऐसी हालत में 'छाया' का पत्र श्राया कि अब बहुत हुआ, कहानी 
दीजिये या रुपये लोटाइए । कहानी के नाम पर वह जलभुन गया । कलेजे 
में आग लगा रही हो, पर उसकी कहानी भी हो सकती दै । शहर में आग 
लगती है ओर अखबारों के रिपो्टरों को कहानी बनतो है । अखबारी 
रिपोर्टरों का कहानी देने का काम आग में जलने वालों के जलने के काम 
से ज्यादा कीमती हो, यह सच हो सकता है, पर जो जल रहा है, वही 
उस जलवे के सोन्दर्य का बलात केसे करे ? ज्वालामुखो अपनी तस्वीर 
को देख कर क्या कहेगा ? उस तस्वोर का यही भाग्य है कि वह डाइ'ग- 
रूम का सौंदर्य वढ़ावे । नहीं तो कहीं अपनी ही असलियत के पास 
पहुँचने की बह ठस्व्रीर हिम्मत करेंगी तो पास तक पहुँच नहीं पायगी 
कि बीच ही में फुक जायगी । 

इसलिए “छाया? की माँग पर वह दाँत किलकिला कर रह गया । 
ऐसा गुस्सा आया कि वह अपने को ही न काट ले | सोचा कि लिख दे 
कि चालीस रुपये के बगेर किसी की जान निकल रहो हो तो तार देना, 
तब सपे फोरत यहाँ से आगे, पर उसने यह नहीं लिखा। क्योंकि 
उसको एकदम निश्चग्र हो गया कि चालीस रुपये के बिना या उसके एवज 
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के बिना सचसुच सेनेजर की जान ही निकल रही है । वह चाहता था कि: 


चह जान जरूर बचे, क्योंकि वह जान पैसे की उम्मीद में अटकी है। इस- 
लिए वह आँखें फाइ-फाइ कर सिर के ऊपर लगी गाँधी की तस्वीर और 


उसके पार छत में देखता था कि कहाँ से चालीस रुपये निकल वें ।. 


चह जल्दी से जल्दी उतने रुपये छाया” को सेज देना चाहता था । क्योंकि 

आण-रक्षा का सवाल था। पर ऐसी हालत ओर चालीस रुपये ****** !! 
'हराम का नहीं? काम का खाना चाहिए ।'--मैं किस काम का खा 

रहा हूं ? किस काम का खाता रहा हूं ? क्या लेखकी कास है ? शोहरत 


काम है १४४ असल में वह जहाँ था उस जमीन पर डगमगा चला: 


था। पैर लड़खड़ा गये थे, पर वह सँभल कर फिर-फिर वहीं खड़ा होना 
चाइता था । लेकिन जमीन नीचे से बराबर खिसक रही थी ! इससे उसके 
ऊपर मजबूती से पैर बाँध कर रूढ़ा होना सम्मत ही न था। उसको तो 


गिरना ही होगा । पर गिर कर टिकना कहाँ होगा--यह दह नहीं जानता' 
था। उसे मालूम हुआ कि गाँधी एक दमी है जो उस असली जमीन 


~ ~ कप ~ ~ [ ~ त 
पर खड़ा ह। पर मेरे पेर तो उस जमीन को छ भी नहीं पाते हें । कह 
मैं खड़ा होऊँ ? इस तरह अपनी जमीन से उखड़ कर वह जैसे भ्रतले 
पाताल में गिरता जा रहा था। हराम, काम ! काम, हराम !! वह 

x ~ 
हरामी हे, इरामो हे !!! 
तब उसे वह स्त्री याद आती थी, जिसको हराम का नहीं, काम का 


खाने की सीख उसने दी थी। उसने जो-तोड़ कर काम किया था, फिर' 


भी बागीश ने उसे हराम का नहीं, काम का खाने की शिक्षा दी थी । कहा 
था---आवारा न रहना, काम करना ।? 

पर बागीश खुद क्या कर रहा था ? उसने क्या ग्रावारापन को हो 
एक कला का रूप नहीं दे लिया था? कया उसने अपनी ओर से छुल भी 
उसमें और नहीं जोड़ दिया था ? इस तरह उसकी शोहरत ओर उसका 
अड़प्पन क्या सब्र एक बहुत बड़ा माया-जाल ही नहीं था? अगर उस 


ओरत का हाथ फैला कर भीख माँगना झूठ था, तो क्या उसका यह कितात, 
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काली करके पेट भरंने ओर शिक्षा देने का दंभ भरने का धन्दा कया झूठा ' 
नहीं था ? 

पर इस शंका के अतल में उसे तल न मिल रहा था ? इस से उपर 
गाँधी की तस्वीर को देख कर रोता था ओर फिर रह कर बोतल सँभाल 
लेता था । 

कुछ दिन ओर बीते कि “छाग्रा' का नोटिस आया कि चालीस रुपये 
सोत रोज्‌ के अन्दर भेजो; नहीं तो मामला वकील के सुपुद॑ किग्रा जा 

हा हं । पढ़कर वागीश ने चेन की साँस ली। वह खुश हुआ कि 

किसी के मरने की बात अरब नहीं है, अदालत उसको जिला दैगी। 
इसीलिए नोटिस पाकर वह इस बा! में बेफिक्र हो गया । अब दया का 
प्रश्न न था। जिसको अदालत का बल प्राप्त है, उसको दया देना उसका. 
अ्रपमान करना हे । ओर वागीश कितना ही गिर जाय, इतना अधम न 
हो सकता था कि दयनीय पर दया न करे भ्रथवा सम्माननीय का 
अपमान को । 


६ 


पर हाथ ! चागीरा को दण्ड पाने का सन्तोष न मिला । वह चाहता 
था कि उसकी खूब फूीहत हो। उसने जो लेखकी ओर प्रसिद्धिं का 
महामु 5 अपने चारों ओर रचा था, वह झूठ टूट कर धूल में मिल जाय 
उसकी इज्ज़त चिथडे-चिथङ़े होकर कीचड़ में सन जाय । वह जेल पाये 
ओर सख्त ऊं सख्त अपमान पाये । उसे लोकिक कर्तव्य सब सिथ्या 
ओर अपने को दणिडत करने का ही एक परम कत्तव्य सत्य दिखलाई देता ` 
था। इस समय उस की हालत थी कि अगर सो रुपये जबर॑स्ती कोई ' 
| ` उसके हाथ में दे जाता तो वह सां के स। किसी राह चलते अंधे को दे 
देता। पर 'ङ्ाया' को पाई न भेज कर उस ओर से वह बेइज्जती ही 
चाहता था, उक्षसे सस्ती कुछ वस्तु पाकर किती तरह भी छूट रहना नहीं” 
चाहता था, दुनिया जब तक उसे पामर न देख ले ओर पामर न मात ले 


तब तक मानो उसे सन्तोष न होगा। क्योंकि अभिमान का पाप करने 
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वाला इससे कभ दण्ड के योग्य नहीं है। वागीश, त्‌ लेखक, ज्ञानी, 
नीति सिखाने वाला ! श्र! दम्भी ! अब तु इसी अधमाधम नरक में पड़ ! 
इल तरह की उसकी भावनाएँ थीं, ओर वह गान्धी की तरफ देख 
कर रोता ओर शराब पीकर हँसता था। 
पर उसका चाहा कछु न हुआ । क्योंकि एक दिन वह इलाहाबाद 
घाली स्त्री आई ओर उसने चालीत रुपये वागीश को लोटा दिये । 
घागीश ने उस पर डाटा, डपटा, गालियां दीं, नोटों को फाड़ देने की धमकी 
द्वी । पर ओरत सब पी गई, ओर न वहाँ से टली न रुपये वापिस लिये ! 
चागीश ने कहा--'तुम अंधी तो नहीं हो ? मैंने कब तुम्हें रुपये दिये ?' 
कैसे रुपये ? वह कोई ओर होगा । देखती नहीं हो, वह कैसी जगह हे? 
इसलिए सुरे होश रहते सुम यहाँ से चली जाओ । पर स्त्री ने कुछ नहीं 
सुना ओर रुपये डाल कर उस कमरे की यहाँ -वहाँ बिखरी चीज्‌-वस्तु 
सँभालने में लग गई । 
[गीश से यह नहीं हुआ कि लाते मार कर उस स्त्री को बहा से 
निकाल दें, अगार्चे वह चाहता वही था। 
७ 
बह स्थ्री कमरे को जरा समाल कर थोड़ी देर में चली गई, लेकिन 
श्रगले दिन फिर आई, उससे अगले दिन फिर--उससे-उससे '्रगले 
दिन फिर । 
खुद उस स्त्री के मुँह से वागीश को मालूम हुआ कि वह ब्यभि- 
चारिणी थी । वागीश की सहानुभूति में उसने जाने क्या देख लिया था। 
उत्तकी काम की मुस्तैदी सिफ बागीश का मन हरने के लिए थी । उस 
पर उम्नीस रुपये कज्ञ होने की कहानी गढ़त थी । वह वागीश को रिमा 
कर उससे कछु ठगना चाहती थी । वह बाज़ार में बठ चुकी हें, जल काट 
चुकी है । इसी तरह ओर भी उसने अपने पाप की कहानियाँ सुनाइ । 
लेकिन उस दिन इलाहाबाद से वागीश के जाने के दिन से उसने 


मेहनत से काम किया हे। वह सच कहती है कि उसने हराम का नहीं 
Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


चालीस रुपये १६७ 


खाया, काम का खाया है। र उसी में से चालीस रुपये बचाये हैं। 
उस स्त्री ने माथा धरती पर टेक कर कहा कि ये रुपये अब वह वापिस 
नहीं लेगी । 

इस तरह तीन रोज वागीश के पागलपन, उसकी मिइकी ओर बद- 
हवासी के बावजुद स्त्री अपनी पूरी पाप-कहानी सुना गह । तब चोथे रोज 
वागीश ने कहा--'सुनो, यह गिलास दोतल मोरी में परक आओ । रर 
मनीभ्रार्डर लिखता हूँ, डाकखाने में दे आना उपर से जो पेसे लगें, लगा 
देना ओर दो दिन यहाँ मत आंना। क्योंकि प्रे दो दिन में सोगा ।' 

“उसके बाद ''”--वह कहना चाहता था, पर कह नहीं सका--मैं 
भी हराम का नहीं, काम का खाऊँगा ।' 

चालीस रुपये आये ओर गये । फिर आये ओर फिर गये । वह केसे, 
उसका वृत्तान्त यहाँ समाप्त होता है। 
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५ रसेश, श्रनमना, बढ़ता चला आया था, सो अनसना बढ़ता चला 
गया । उद्देश्य उसमें खो गया था । गिनती की भाँति पड़ते हुए उसके 
क़दम ही थे जो उसे लिये जा रहे थे । स्कुल में मास्टर ने उसे मारा था। 
कसर, कि आज पाच में दो सवाल उसके गलत निकले । क्लास का-वह 
अव्वल लड़का है । हिसाब में होशियार है। मास्टर सब लड़कों को 
दिखा कर उसकी तारीफ करते हैं। आज उसी के दो सवाल गलत आये 
तो मास्टर को गुस्सा आ गया । गुस्सा न आता, अगर ओर लड़कों में 
किसी के भी सब सवाल सही न आते । मास्टर रमेश को चहत चाहते थे | 
पर जब उसी रमेश के दो सवाल ग़लत ओर दसरे एक लड़के के पाँचों 
सवाल सही ग्राये तो मास्टर को बड़ी झु मलाहट 

लतिस पर एक शरारती लड़के ने कहा,--'“मास्टर जी, तीन तो मेरे 
भी सही हें। और आप रमेश को होशियार बताते हें !”? 

मास्टर ने कोई जवाब नहीं दिया । गम्भीरता से कहा--“रमेश 
यहाँ आओ ।? 

रमेश डरता-इरता पास आया । 

#हाथ फेलाओ ।” 

रमेश ने हाथ फेलाये । मास्टर ने हाथ के फुटे को कसकर दो-तीन 
बार उसकी हथेली पर मारा ओर कहा, “जाओ, उस कोने में सुरा बनकर 
खड़े हो जाओ |” 
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रमेश क्लास का मानीटर था। मास्टर ने कहा-- सुना नहीं ? जाओ, 
मुगा बनो ।” 

रमेश चल कर अपनी जगह श्राया श्रोर बस्ता खोल: कर घेठ गया । 

मास्टर ने यह देखा तो गरज कर कहा--“रमेश ! सुना नहीं हमने 
क्या कहा ? जाकर मुगा बनो ।” 

जवाब में रमेश गुम-सुम वेडा रहा । 

` मास्टर तब अपनी जगह से उठ कर आये ओर कान पकड कर रमेश 

को खड़ा करते-करते दो-तीन चपत कनपटी पर रख दिये, फिर धकियाते हुए 
कहा--- निकल जाओ मेरे क्लास से ।” 

रमेश क्लास से निकलकर चला । घर पर आया तो माँ ने पूछा,-- 
“क्या है १” 

रमेश चुप । , 

“का है ? ले, ये सन्तरे लुकार तेरे लिये रखे हैं ।” 

रमेश गुम-सुम बेड रहा ओर कुछ नहीं, छुआ। 

माँ ने हँसकर कहा,--“ग्राज के पेसे का ऐसा क्या खाया था जो 
भूख नहीँ लगी ? ओर हाँ, क्या आज स्कूल इतनी जल्दी हो गया !” 

जवाब में रमेश ने सत्रेर मिला पेसा अपनी जेब से निकाला र 
तृत पर रख दिया, बोला-चाला न. । 

माँ ने पूछा---“ क्यों रे, क्या हुआ है जो ऐसा. हो रहा दै?” 

रमेश नहीं.बोला शौर बीच बात उठकर दूसरे कमर में खाट पर पैर 
लटका कर अँगुली के नहों को मुँह से कुतरता हुआ बैठा रह गया । 

माँ फल की तश्तरी लेकर आई। कहा “बात क्या है ! मास्टर ने 
मारा है १” 
प्यार से रखे माँ के हाथों को रमेश. ने अपने कंधे पर से अलग मटक 
दिया ओर जाने क्या बुदबुदाता रहा । 

माँ ने चिरोरियाँ कीं, प्यार से पूछा, सें ह में छिला लुकाट जुबरदस्ती 
दिया ।- पर जमे की तरह नहीं माना । वह जाने ओढठों ही:ओठों/ से 
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क्या बुदबुदाता था व्यांरियाँ उसकी चढी हुईं थीं आर कुछ साफ न बोलता 
था । होते-होते माँ को भी गुस्सा आगया । उसने भी दोनों तरफ चपत 
रख दिये, और कहा--बदशऊर से कितना कह रही हूँ, लेकिन जो कुछ 
बोले भी । हर वक्क मिकाने के सिवाय कुछ काम ही नहीं, हाँ तो। 
बोलना नहीं है तो इस घर में क्यों आया था? न आके मरे सामने, न 
कलेश मचे ।” 
रमेश इस पर टुक देर तो वहीं गुमसुम नेरा रहा । फिर खाट से 
सुह उठा कर घर से बाहर होने चला । 
माँ ने कहा--“कहाँ जाता है ? चल इधर ।” 
पर रमेश चल कर इधर नहीं आया, आगे ही बढ़ता गया । इस पर 
जुरा देर तो माँ अनिश्चित मान में रहीं, फिर झपटी आयीं ओर सीढ़ी 
उतर दरवाजे से बाहर मांकीं, तो गली की मोड़ तक रमेश कहीं दिखायी 
नहीं दिया । माँ इस पर मीकती बइ-बड़ाती भीतर गयीं ओर सोचने 
लगी कि 'यह उन्हीं के काम हैं कि जरा से लड़के को इतना सिर चढ़ा 
दिया हैं । तारीफ कर करके श्राज यह हाल कर दिया है । माँ को तो 
कुछ समझता ही नहीं। मेरा क्या, ऐसे ही बिगड़ कर आगे कुल: को दां 
लगायगा तो में क्या जानू' | अभी हाथ में नहीं रखा तो लड़का फिर 
क्या बस में आने वाला है ? उचक्का बनेगा, उचक्का, ओर नहीं तो ।' : 
उधर रमेश बढ़ा चला जा रहा था । चलने में उसके दिशा न थी 
न कदमों में श्रगला-पिछुला था । चलते-चलते वह घासके मैदान में 
आ गया ओर वहाँ एक जगह बैठ गया। धूप में इतनी तेजी न थी । धीरे 
धीरे बह ढलती जा रही थी। दूर तक करी दूब का गल्लीचा बिछा था । 
पार पेड़ों से घिरी सड़क बल खाती जा रही थी । एकाध छुटी गाय घास 
चर रही थीं । ऊपर आसमान के शून्य विस्तार में इक्की-दुक्की चील उड़ती) 


दीखती थी । बेठे-बेठे उसे आधा, एक, दो घंटे हो गये । । इस बीच वह... 


I 


कुछ-ख़ास नहीं सोच सका था। जहाँ था वहीं रहा था | उसके मन में न 


मास्टर था न।उ००ी/ $अद, मे-हासि०तरुछ कही: श्ा2#बस एक अजीब 
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बेगानगी श्री कि वह अकेला ह अकेला । सत्र हे, पर कुछ नहीं हं । ब्ैंठे-बै ठे 
गुस्सा ओर लोभ उसका सब धुल गया था | उसमे ग्रेभियोग नहीं था, न 
शिकाग्रत थी । बस एक रीतापत था कि जैसे कहीं कुछ भी न हो। 

इखा कि एक पिला जाने कहाँ सें बिछुड़ कर उसके '्रास पास 
कछु दद रहा है। वह कूँ-काँ कर रहा है। कभी रुक कर कुछ सोचता 
है, ओर तभी भाग छूटता हैं । रमेश की तबियत हुईं कि वह उसके साथ 
खेले ! जब तक पास रहो, वह पिछले की तरफ देखता रहा । उसकी 
अठखेलियाँ उसे प्यारी लग रही श्रीं । पर जाने वहः पिछला उससे कितनी 
दूर था--इतनी दूर कि मार्तों उसके ओर इसके बीव समुन्दर फेला हो। 
वह खुद इस पार हो, ओर पिरला दूरूरी पार, ओर वह उसके खेल में 
साग न धेट! सकता हो । पिलला खेल के लिए हो अर वह--६स देखने 


के [लए । 


धीरे-धीरे वह पिछला कक करता पास श्रागया। बिल्कुल पास 
आगया । रमेश सुग्ध बना उसे देखता रहा । पर सुं ह से आवाज देकर 
या हाथ फैलाकर उसे बुला न सका | पिर्ला पास से आर पास आता 
हुआ उसे बड़ा प्यारा लगता था । ओर बह क्यों एकदम आकर रमेश की 
देह से सट नहीं जाता । रमेश एकदम निष्क्रिय ओर निर्विरोध पड़ा था । 
बह खुश होता कि पिल्‍ला उसकी छाती पर चढ़कर उसके एकाकीपन को 
भंग कर डालता । वह चाहता था कि कोई उसे अपने से छुड़ा दे । अपने: 
में होकर वह एकदम [कदम अवसन्न ओर निरर्थक बन २ निरर्थक बन रहा था, जैसे वह है ही 
महीं । पर पिछले ने पास आकर रमेश के सुह के पास सूं घा, कमीज के' 
छोर को सूँघा, फैले हुए पैरों को अंगुलियों के पास नाक लाकर उ से 
सूँघा, ओर फिर लोट कर चल दिया । 

रमेश उत्सुक था। वह बाट में था कि यह पिल्ला जुरूर उससे 
उलमेगा । पर इतने पास आकर जब वह लोट चला तो रमेश ने एक 
भारी सांस छोड़ी । मानों उसके मन में हुआ कि ठीक हे, यह भी मुझे 
नहीं चाहता एसोहेन्वसे) सहउतराकत/१००४०१ Trust, Delhi 
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इसी तरह काफी देर वह बैठा रहा। अब सॉ हो चलेगी । दूर 
पाश्च पगडंडी पर घास में लोग आ-जा रहे हें। दिन का काम शाम के. 
आराम के किनारे लग रहा हे। पेड़ चुप हें। सडक पर मोटरे इधर से 
उधर भागती निकल जाती हैं । होते होते सहसा वह उठा । उसके सन 
में कुछ न रह गया था । न इच्छा न अनिच्छा, न क्रोध, न खुशी । बस 
एक अलच्य के सहारे वह अपने घर की ओर चल दिया । 
चलते-चलते, अरे, यह क्या ? वह दो डग लोटा, झुक कर देखा ॥ 
सचमुच रुपया ही था। उसने उसे दबाया । इधर-उधर से देखा । एक- 
दम रुपया ही था । उसे बड़ी खुरी हुईं | लेकिन फिर सहसा अपनी खुशी 
को मानो ग़लत जान कर वह गम्भीर होगया । रुपया जेब में रख लिया 
ओर धीर गम्भीर बनकर आगे चलने लगा | पर पैसे की क्रीसत का उसे 
पता था । एक पेसे में मिठाई की आठ गोलियाँ आती हैं। एक रुपथे में 
चाँसठ पेसे होते हैं । चोंसठ में से हर एक पैसे की आठ राठ गोलियाँ 
श्।र पसल लाल-नीली आर पेंसिल बनाने का चाकू ओर रबर, फुटा ओर 
परकार ग्रार मिठाई ओर खिलोने, हा, ओर नइ. स्लेट ओर चाक--चाक 
की लम्बी-लम्बी बत्तियाँ ओर काच की रंग-विरंगी गोलियाँ और लद्द 


श्र पतंग अर गद और सीटी 'इस तरह 4हुत -सी चीजों की तस्वीरें 


उसके मन में एक-एक कर आने लगीं। वे बड़ी जल्दी: जल्दी आ रही. 
अ,र गुजर रही थीं। उसके मन की आँखों के आगे से जैसे एक जुलूस. ही. 
निकलता जा रहा-था । उसको देखकर मन में उछाह आता था। पर 
अब भा वह ऊपर से गम्भीर और आहिस्ते-आहिस्ते चला जा रहा था.। - 

घामि-धाम करम से तेजी आ _गई-।-मानो अब उनमें लच्य हे । .पर 
उसे नहीं, वह परों को चला रहा है। चेहरे पर भी अभाव अब नहीं रहः 
गया हः। अपनी कहपनाओ से अब उसे विरोध नहीं है, वह उनका: हम- 
ज़ोली है। उनके रंग में हमरङ्ग हैः | जुलूस उसी का हे ओर उसमें चलने 
बाली रंग. बिरंगी चीज़ों उसकी ताबेदार हैं । उसने जेब से रुपया निकाला: 
आर देखा, फिर रखा, किए हिक़स्ल्ा,, कोर किर०,े व, का-जरदी घेर 
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पहुँचना चाहता था | वह माँ को कहेगा--नहीं, नहीं कहेगा । रुपये को 
जब्र में रख लेगा ओर कुछ नहीं कहेगा, पर नहीं मिठाई मां को भी दूंगा । 
सब को दू'गा । सब को, सब को मिठाई दू'गा । 

इस तरह चलते-चलते रमेश अपने घर के दरवाज़े पर पहुंचा कि वहीं, 
से उत्साह में चिनल्नाया--- अम्माँ ! अन्माँ !? 

उसको अस्माँ की कुछ न पूछिए । रमेश के चले जाने पर कुछ देर 
तो वह रूओ रहीं । फिर यहाँ-वहों डोल कर उसकी खोज करने लगीं ॥ 
पर रमेश यहाँ न मिला, न वहाँ । कायस्थों के घर की शांति से पूछा तो 
उस पता नहीं | आर अग्रवाला के यहा के प्रकाश से पूछा तो उसे ख़बर 
नहीं। वह सारा मुहल्ला छान आयां, पर रमेश कहीं न मिला । पहिले तो 
इस पर उन्हें बड़ा गुस्सा आया । फ्रि दुश्चिन्ताएं घेरने_लमी।> आख़िर 
हार-हूर कर घर में अपने काम से लगीं ओर दफ्तर गये रमेश के बाप को 
कोस-कोस कर मन भरने लगीं । उन्होंने ही तो ऐसा बिगाड़ कर रख दिया 
है । अपनी ही चलाता हे, ओर ज़रा कुछ कह दो ठो भिज्ञाज्ञ का ठिकाना 
नहीं । जाने कहाँ जाकर मर गया है कमबख़त। भला कुछ टीक है | 
मोटर है, साइकिल है, मुसलमान हैं, इसाई हैं । फिर ये सुडकटे डंडे वाले 
कजरे घूमते फिरते हैं । कहते हैं बच्चों को मोली में डाल कर ले जाते 
हैं। कहाँ जाकर नस गया; मर मिटा ! मेरी आफ़त हे । बस सब काम. 
में में ही । भगघानू मुझे उठा क्यों नहीं लेता” 
: दरवाज़े से रमेशा'की आवाज़ सुनते ही उनका दिल उछल पढ़ा ॥ 
सोचा कि आने दो; उसकी हड्डियाँ तोड़ कर रख दू'गी । दुष्ट ने सुझे केसा 
सताया हं । पर इस ख्याल के बावजूद उनकी ग्राँखों में पानी उतर आने 
को हो गया । ओः -भीतर्‌ से उमग कर. बालक के लिए. बड़ा प्यार आते 
लगा । ; 
रमेश ने कहा--“्रम्माँ, अम्माँ ! सन--अच्छा में नहीं बताता ।” 

` अम्माँ ने अपने विरुद्ध: होकर डाट कर क़हा-- कहाँ गया था रे तू? 

हाँ से हेरान होयिश्मी १अआ्यी०त्‌पंa०n Trust, Delhi न 
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रमेश ने वह कुछ नहीं सुना। बोला--"श्रम्माँ सच कहता हूं । 
“दिखाऊं तुम्हें १”? * 
अम्माँ ने कहा--“कया दिखायगा ? ले, श्रा, भूखा है कुछ खा ले ।” 
कंह कर माँ ने रमेश के कंधे पर प्यार का हाथ रपा ओर रमेश छिटक कर 
दूर जा खड़ा हु | बोला--'पास से नहीं दूर से देखो । नहीं तो ले 
'लोगी । ये देखो । 
“अरे रुपया ! कहाँ से लाया हे ?” 
“रास्ते में पड़ा था ।” 
“देखू | 99 
रमेश ने पास आकर रुपया माँ के हाथ में दे दिया। माँ ने उ 
अच्छी तरह परख कर देखा--एकरम खरा रुपया था। 
रमेश ने कहा--“लाओ्रो ।” 
माँ ने कहा-- तू क्या करेगा । ला, रख दूँ ।”? 
“मेरा हे ।? 
“हाँ, तेरा है | में कोई खा जाऊंगी ?” 
माँ का ख्याल था कि रमेश रुपया बेकार डाल आयगा । रुपया पाने 
'पर वह बेहद खुश थीं। इस रुपये में अपनी तरफ से कुछ ओर मिलाकर 
सोचती थीं कि रमेश के लिए कोई बढ़िया इनाम की चीज़ मंगा दू'गी । 
ऐसे उसके हाथ से रुपया नाहक बरबाद जायगा । पर रमेश के. मन में से 
अभी वह जुलूस मिटा नहीं था । सोचता था कि में यह लाऊंगा. वह 
क्षाऊ गा । ओर मिठाई लाकर सबको खिलाउँगा । पर यह क्या कि उस 
की माँ अन्याय से रुपया ही छीन लेना चाहती हें। उसको यह बहुत 
बेजा मालूम हुआ । उसने कहा--“रुपया मेरा है। सुके मिला है ।? 
माँ ने कहा--“बड़ा मिला है तुमको ! कमाये तब मेरा तेरा करना । 
चुप रह ।” 
रमेश का अन्तःकरण यह श्रत्याय स्वोकार नहीं कर सका । उसमे 
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माँ ने कहा--“नहीं दूंगी ।” ; - 

रमेश ने फिर कहा--“नहीं दोगी ?” 

माँ ने कहा--“बड़ा आया लेने वाला ! चुप रह ।?” 

नतीजा यह कि रमेश ने हाथ पकड़ के रुपया लेने की कोशिश की | 
माँ ने.इँस कर सुट्टी कस ली । कहा--“श्रलगा बैठ ।” | 

पर रमेश अलग न बैठकर सुटी पर जूकता रहा । माँ पहले तो रही. 
रालती फिर बालक की बदशऊरी पर उन्हें गुस्सा आने लगा । गौरः जब 
ज़ोर लगाते-लगाते अचानक रमेश ने उनकी सुट्टी पर दाँत से काट खाया 
तो माँ ने एकाएक ऐसे ज़ोर से कनपटी पर चपत दी कि. बालक सिटपिटा : 
गया । हाथ उससे छूट गया ओर णिक सहमा हुआ बह माँ की ओर 
देखता रह गया, मानो पूछता हो कि क्या यह सच हे ? जबाब में उसने 
माँ की आँखों में चिनगारी देखी । माँ के मन में थां कि यह लड़का है 
कि राक्षस ? बदमाश काटता है। 

माँ को तरफ निमिष भर इस तरह देखकर बह अपनी कनपटी को 
मलता हुआ गुम-सुम वहाँ से श्रलग चल दिया, रोया नहीं। कुब् दूर 
चलने पर माँ ने रुपया उसकी तरफ फेंक दिया । 

रमेश ने उस तरफ देखा भी नहीं ओर चलता चला गया । 

रमेश के पिता साढ़े पाँच बजे दफ़्तर का काम निवरा घर लोटे । साइ- 
कल आज नहीं थी, इससे सड़क छोड़ कर घास के मैदान में रास्ता काट 
कर चले । रास्ते में क्या देखते हैं कि एक दस-ग्यारह बरस की लड़की, 
भयभीत, इधर-उधर रास्ते पर आँख डालती हुईं चली शा रही है । सलवार : 
पहिने है ओर कमोज़, ओर उपर सर से होती हुई एक ओढ़नी पड़ी है। 
लड़की मुसलमान है ओर उसके एक &थ में छोटी-सी पोरली है । पेर 
जल्दी-जररी रख रही हे ओर इधर-उधर चारों तरफ निगाह फेंकती हुई 
बढ़ रही है । चेहरे पर हवाइयाँ हैं ओर आंख में ग्रॉँसू आ रहे हैं । सॉस 
भरी-सी लेती हे ओर कुछ सु ह में बुदबुदाती है । रमेश के बाबू जी ने 
पूछा- क्या है बेदी! by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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लड़की पहले तो सहमी-सी देखती रही । फिर रोने लगी । “हाय रे 
सैं कया करूँ ? अम्माँ सुके बहुत मारेंगी । अम्माँ मुझे बहुत मारे शी । हाय 
रे; में क्या करूँ १” हैः 

बाबू जी ने पूछा--“बात क्या है,बेटी !” 

लड़की बोली--“एक रुपया और एक इकन्नी थी। कहीं रास्ते में 
(गिर गयी !” 

“कहाँ गिर गयी ? रोर कब १” 

लड़की ने कहा--'में जा रहो थी। यहीं कहीं गिर गयी । घर के पास 

हुँच कर देखा कि गिर गयी है । यह अभो हाल ही जा रही थी । अजी 

अभी हाल | बहुत दे? नहीं हुईं | हाथ रे अब में क्या कहँ ? अम्मों सुके 
सारेगीं। अम्मों मुझे मारेंगी ।? 

लड़को डर के मारे बदहवास थी । सत्रह आने की कीमत इस लड़की 
या उसको माँ के लिए ज़रूर सत्रह आने से कहीं ज़्यादा थी। क्योंकि 
खडकी ग़रोब घर को मालूम होती थो | बाबू जी ने पूछा--रुपया कहाँ 
गिरा, बेटी ?” 

लड़की ने यहाँ-वहाँ ओर सभी जगह बताया कि गिरा हो सकता 
है। तब बाबूजी ने कहा कि अब तो रुपया क्या मिलेगा और लड़की को 
दिलासा देना चाहा। पर लड़की का डर थमता न था। “हाय रे, अम्मा 
मुझे बहुत मारंगी | हाय री देया, में क्या करूँ । भ्रम्माँ बहुत मारे गी ।? 

करुणा के वश रमेश के बाबू जी उस रास्ते पर पीछे की और, और 
सामने की ओर, काफी दूर-दूर तक उस लड़की के साथ घूमे । पर रुपया 
नहीं दाखा, आर इकन्ती भी नहीं दीखी । ऊपर से रोशनी भी कम हो 
चली थी । बाबू को बड़ी दया आ रही थ। । लड़की के मन में होल भरा 

“हाय रे, अममाँ क्या कहेंगी ? म्मा सुके बहुत मारेंगी ।? 

मालूम होता था कि लड़को को माँ का डर तो है हो उसके नीचे 


यह भी विश्वास है कि रुपया खाना सच ही इतना बड़ा कसूर हं कि उस 


पर लड़की को मार मिलनी चा ड दी 
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चल्कि उसके भीतर तक भरा हुआ था । वह फटी आँखों से इधर-उधर 
देखती थी और कहीं कुछ सफेद मिलता तो लपक कर उसी तरफ़ सुती? 
थी । पर हाथ में कभो चीनी का टुकड़ा शा रहता ; तो कभी कोई सूखा” 
पत्ता या कभी सिर्फ चमकदार पथरी । 

रमेश के बाबू जी ने काफी अमय लगा कर उसे सहायता दी । आख़िर 
रुपये ओर इकन्नी में से कुछ नहीं मिला ठो यह कहते हुए वह बिदा? 
लेने लगे कि, “बेटा, अब अंधेरा हुआ, कल देखना । क्रिस्मत हुईं तोः 
शायद मिल भी जाय ।”? ः 

लड़की सुन कर इस आखिरी हमदर्द को जाते हुए देख कर आँखे” 
फाड़े खड़ी रह गयी । ., हक 

बाबू बेचारे क्या करते ? दिल को मजबूत कर घर की तरफ़ मुँह 
उठाते हुए चलते चले गये । ख्याल श्राया कि चलू” लोट कर एक रुपया 
उसके हाथ में रख दूँ, ओर कहँ--बेटी इकन्नी तो इसके पास पड़ी हुईं. 
मिली नहीं, यह अपना रुपया लो ।” पर इस स्याल को बराबर स्प्राल” 
में ही लिये ओर दोहराते हुए बह एक पर एक डग बढ़ाते घर की तरफ 
चलते चले गए । र 5४7. 

घर पहुँचे । बाहर सड़क पर एक तरफ देखा कि बुद्ध भगवान्‌ की 
सरह विरक्ष रमेश बाबू बैठे हैं । पिता ने कहा--“अरे रमेश, क्यों क्या है 
यहाँ क्यों बैठा है १” | 
रमेश ने सुनकर मुद्रा ओर ` पारलोकिक करली ओर कोई जबाब ; 
नहीं दिया । 

पिता ने हाथ के झोले को दिखाकर कहा--“अरे चल, देख तेरे 
लिये क्या लाया हू १”? 

रमेश ने न देखा, न सुना । कोई उससे मत बोलो । किसी का उससे 
कुछ मतलब नहीं । तुम सब्र जियो, वह अब मेगा । 

रमेश के पिता सुस्करा कर आगे बढ़गये । सोच लिया कि इस घर 
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अन्दर आकर देखा कि रमेश की माँ भी अनमनी हें । बरामदे में पड़े: 
हुए रुपये को उठाकर कमरे में घमते हुए कहा-- क्यों, क्या बात है ९ 
आज तो चूइहा भी छडा हं। 

मालूम हुआ कि बात यह है कि रमेश की माँ को अभी अपने सेके 
पहुँचाना होगा। क्योंकि इस घरमें जब उसे कुछ चीज ही नहीं समझा 
जाता हैं तो उसके रहने ओर सब का जी जलाने से क्या फायदा है ! हुम 
मदे होकर सममते हो कि दफ्तर के सिवा तुम्हें दूसरा काम ही नहीं है । 
आर इधर यहाँ तुम्हारा लाइला जो बिगड़ रहा हे, उसकी ख़बर नहीं 
लेते । सिर तो मेर सब बोतती हे । नहीं-नहीं मुझे कल की गाडी से बाए 
के घर भेज दो। काँटा करेगा ओर तुम सब खुश होगे । इत्यादि । 

रमेश के पिता ने कहा कि वह तो खेर देखा जायगा । पर यह रुपया 
कैसा बाहर पड़ा था, लो । 

मालूम हुआ कि रमेश की माँ को उस रुपये में कोई आग नहीं देनी 
है, फेंक दो उसे भाइ में । - 

अब तो रमेश के पिता का माथा उनका | पर उन्होंने धीरज से काम 
लिया। रमेश की माँ को मनाया, उठाया । इस आश्वासन पर वह मन गइ. 
आर उठ गई कि रमेश को सुधारना होगा । पर सब के बाद रुपये का 
हाल मालूम किया तो रमेरा के पिता सिर पकड़ कर सुन्न रह गाये । कछ 
देर में सुध हुई तो तेज चाल से उस घास के मैदान में पहुँचे कि ओः 
परमात्मा वह लड़कों मिल: जाय । पर वहाँ कहीं लड़की न थी । वह 
कहते हुए डोलते फिर कि बीबी, यह रहा तुम्हारा रुपया ! पर लड़की: 
बहो कहाँ थी कि सुने। रुपया हाथ में लिये हसरत से वह सोचते रहः 
गये कि अब वह उन्हें ओर कहाँ मिलेगी ? 
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महाशय रामरतन को इधर रामचरण के समने में कठिनाई हो रही 
है । वह पढ़ता है और अपने में रहता है.। कुछ कहते हैं तो दो-एक बार 
तो सुनता ही नहीं । सुनता है तो जैसे चौंक पढ़ता है । ऐसे समय, मानो 
ब्य पढ़ा हो इस भाव से वह झु'मला भी उठता है। लेकिन तभी 
झु फल्वाने पर वह अपने से अप्रसन्न भी दीखता है ओर फिर बिन बात, 

ब्रिन अवसर वह बेहद विनम्र हो जाता है । 
यह तेरह वर्ष की अवस्था ही ऐसी हे । तब कुछ बालक में उग रहा 
होता है । इससे न वह ठीक बालक होता है, न कुछ और । उसे प्यार 


। नहीं कः सकते, न उससे परामर्श कर सकते हैं । तब वह किस चण 
| बालक है ओर किस पल बुज॒ग, यह नहीं जाना जा सकता । उसका 
| 'त्मसम्मान कब कहां साइ खा जायगा, कहना कठिन है । उससे कुछ 
| डश्कर चलना पड़ता है । 


रामरत्व को बात तो भी दूसरी है। घर में अधिक काल उन्हें नहीं 
रना होता । सवेरे नौ बजे दफ्तर की तैयारी होजाती है और सांझ अंधेरे 
वापस श्राते हैं । बाद खाने के समय के अलावा कोई धण्टाभर घर में रहने 
पाते होंगे । रात नींद की होती ही है। पर दिनमणि की परेशानी की न 
पूछो । बह रामचरण को लेकर हैरान है । अफेले में वैडूर सोचतो छ 
दो जनियों से पूछुकर वह विचारती है । पर टीक कुछ समझ नहीं आता 
कि रामचरण से किट ककिक्षं है ५ हेका यह सुशील है, खोटी 
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आदत कोई नहीं है । किताब सदा अच्छी ओर धर्म की पड़ता है। पर 
उसकी तबीयत की थाह जो नहीं मिलती । वह गुमसुम रहता है। चार 
दफे बात कहते हैं तब जाकर कहीं जवाब देता हे । इस कारण आये दिन 
कलह बनी रहती है । इसमें दिनमणि को अपनी झुबान खराब करनी पड़ती 
है ओर रामचरण अटल रहता है, वह दस तरह मकती हे--फटकारती 
है । डपटती है ओर कहती हे में क्या भोंकने के लिए हूं ? पर रामचरण 
को जो करना होता है करता है ओर नहीं करना होता वह नहीं करता । 
सारांश, दिनमणि कह-सुनकर अपने आप में ही फु क रहती हे । 

दिनमणि ने अब अपने भीतर से सीख लेकर रामचरण से कहना-- 
सुनना लगभग छोड़ दिया हे। कुछ होता हे तो पुत्र के पिता पर जा 
डालती हे । सवेरे का स्कूल है ओर आठ बज गये हैं पर: रामचरण अभी 
खाट पर पड़ा है। पड़ोस के सब्र बालक स्कूल गये, खुद घर की छोटी 
बिन्नी नाश्ता करके स्कूल जा चुकी है। आंगन में धूप चढ़ आई है, लेकिन 
रामचरण हे कि खाट पर पड़ा हे । न 

दिनमणि ने पति से कहा--“सुनते हो जी, लड़का सो रहा है ओर 
चकत इतना होगया। उसे क्या स्कूल नहीं जाना हे ? जगा क्यो 
नहीं देते १” ८ 

रामरत्न अखबार पढ़ रहे थे , युद्ध में श्रनी का समय आया ही 
चाहता है, बोले “क्या ! रामचरण !--तो ?” 

“तो क्या,” पत्नी कपार पर हाथ रखकर बोलो, “सूरज सिर पर 
आजायगा, तब वह उठेगा ? एक तो कमजोर है . ओर तुमने आंख फेर 
रखी हे । कहती हूँ, स्कूल नहीं भेजोगे ? या ऐसे ही उसे नवाब बनाने 
का इरादा है ? तुमने ही उसे सिर पर चढ़ा रखा हे ।? 

रामरतन ने कहा--“क्या बात है--बात क्या हे १” 

दिनमणि का भाग्य ही वाप्र है । वेसा पुत्र ओर ऐसा पति ! बोली- 

“बात क्या है-तब से कह तो रही हूँ कि अपने लाइले को चल 


कर 3ठाश्रो । पता जंगे 
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रासरत्न ने अन्दर जाकर जोर से कहा “रामचरण ॥ उडोगे. नहीं यह 
तुम्हें पढ़ने का ख्याल नहीं है ? प्र्छ | 

करवट लेकर रामचरण ले पित्ता की ओर देखा । 

उन आँखों में मिदोंप आलस्य था ओर आज्ञापालन की शीघ्रता नहीं 
थी । पिता ने कहा--- चलो, उठो । सुना नहीं ।” 

मालूम हुआ कि रामचरण ने सचमुच नहीं सुना है । वह मटपट उठ 
कर बेठ नहीं गया । पिता ने हाथ से पकड़ कर उसे खींचते हए कंहा-- 
“चलो, उठते हो कि नहीं ? दिन चढ़े आया है ओर दुनिया स्कूल गइ | 
नवाब साहब सोते पड़े हैं ?” 


रामचरण पहले झटके में ही उठकर सीधा होगया। भ्रब वह 
आंखें सल रहा था । पिता ने कहा--“चलो, जर्दी निबटो, ओर. स्कूल 
जाओ । क्या तमाशा बना रक्खा है, अपने स्कूल का तुम्हें खयाल 
' नहीं है ?” 

रामचरण बिस्तर से उठकर चल दिया । दिनमणि उसी कमरे में एक 
ओर खड़ी यह देख रही थी । उसके जाने पर बोली-”मिजाज तो देखो 
इस शारीर के । इतना भोंकत्राया तब कहीं जाकर उठा है । ओर अब भी 
देखो तो झुँह चढ़ा हुआ दवै ।” 

अ्रखबार रामरतन के हाथ में ही था, बोले--“उसके नार्ते-वारते को 
निकाल रखो कि जल्‍दी स्कूल चला जाय । देर न हो। बच्चा है, एक रोज 
आँख नहीं खुली तो क्या बात है ?” 

दिनमणि इसका उपयुक्त उत्तर देने को ही थी कि रामरत्न चलकर 
अपली बैठक में आगए ओर रूस-जमन मोर्चे का नया नक्शा अपने मन 
में बैठाने लगे । पर नक्शा ठीक तरह वहाँ जम नहीं सका क्योंकि जहां 
रोस्टोव चाहते हें वहां रामचरण आ बैठता था । तब रामचरण. पर उन्हें 
करुणा होने लगी । मानो बह अनाथ हो। माता है, पिता है पर जैसे 


उसं'बालक माफि, शी अप, कोई है उडेको. पर ओर अपनी 
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नोकरी पर ज्ञोभ होने लगा कि देखो वह लड़के के लिए कुछ भी समय 
नहीं दे पाते। घर में रहकर वालक पराया हुआ जा रहा हे। 

इसी समय सुनते क्या हैं कि अन्दर कुछ गढ़बढ़ मच उठी हे। 
जाकर मालूम हुआ कि रामचरण (दिनमणि ने साहब बहादुर कहा था) 
नहाया नहीं है, न ठीक तरह मंजन किया है रर में कहती हू' तो बदल- 
कर नया निकर भी नहीं पहिनता हे ? 

मैंने कहा--“निकर बदल न लो, रामचरण ?” 

उसने कहा--“देर हो जायगी ।” 

मैंने कहा--आधी मिनट में क्या फक होता हे, इतने के लिए साँ 
का कहना नहीं टाला करते भाई ।” 

रामचरण ने इस पर जाकर निकर बदल लिया ओर बस्ता लेकर 
चलने को तैयार हो गया । 

स्कूल जाते समय रोज यह एक आना पेसा ले जाता हे । दे समय 
पिता उससे तक करते हैं कि ऐसी-बैसी चीज बजार की लेकर नहीं खानी 
चाहिए, समझे ? पर वह बात ऊपरी होती है ओर पिता अपना टैक्स देना 
नहीं भूलते । उसको जाते देख पिता ने कहा-- “क्यों आज चार पैसे 
नहीं ले जाओगे १”? 

उसके आते पर कहा--“नाश्ता ठो करते जाओ शोर पैसे भी 
लेजाना ।” 

उसने सुन लिया । उसका सुंह गिरी हुआ था और वह बोला नहीं । 

रामरत्न ने सोचा कि स्कूल में शायद देर हो जाने का उसे डर है। 
थपकाते हुए वह उसे मेज पर ले गये और खुद संगाकर नाश्ते की तश्तरी 
उसके सामने रख दी । कहा कि में हैडमास्टर को चिट्टी लिख दू'गा, देर 
के लिए वह कुछ नहीं कहेंगे । अब तुम खाश्रो । तभी उन्होंने घड़ी देखी । 
साढ़े आठ हो गये थे ओर उन्हे' सब नित्यक्म शेष था। 

“खाओ बेया, खाओ ।” कहते इए चह वहाँ से चल दिये । 


स्नान-समाप्त कर पाये थे कि बाहर से दिनिमणि एने सुनकर कहा-_ 
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देखो जी, तुम्हारे साहबजादे बिना खाये-पिये जा रहे हैं । फिर जो 
पीछे तुम झुरे कहो ।? 


रामरत्न शाधता से केवल धोती पहने ओर अंगोछा कघे पर रखकर 
बाहर आय, रामचरण से बोले--नाश्ता करते जाते बेटे ।”? 


रामचरण का सु ह सूखा था ओर गिरा हुआ था । उसने कुछ जवाब 
नहीं दिया । 


क्य तबीयत तो खराब नहीं १? 

रामचरण ने श्रपनी बड़ी-बड़ी आँखों से पिता को देखा और अब भी 
कुछ बोला नहीं । पिता को ऐसा लगा कि उन आखो में पानी तिर आना 
चाहता है। उन्हें कुछ समर न थाया । हठात्‌, बोले--“माँ से नाराज 
नहा हाना चाहिए । भइ वह जो कहती हे तुम्हारे भले के लिए ही कहती 
हे । आओ चलो, कुछ नाश्ता कर लो ।” 

रामचरण [फर एक बार म'गी आँखों से देखकर मुँह लटकाये वहीं 
फा वहीं खड़ा रह गया । 

पिता ने इसपर किंचित्‌ पुत्र को उपदेश दिया र फिर भी उसे 
चहा अचल देखकर किचित्‌ रोप में उसे छोड़कर चल दिये । वहीं से 
उरक पत्नी से उन्होने कहा--“नहीं खाता है तो जाने दो ।” ओर 
रामवरण के अति कहते गये--“हमारे बकस में पर्स होगा. उसमे से 
अपना इकन्ञी लेते जाना समके ? भूलना नहीं ।? 

रामरत्न संध्या बीते घर लोटे तो देखा कि रामचरण खाट पर लेटा 
हुआ हं । ओर रोज अब तक वह खेल से सुश्किल से लोट पाता था | 
यह भी मालूम हुआ कि उसने खाना नहीं खाया है और उसकी 
माँ ने काफी उसे कहा-सुना हे । । 

रामरत्न विचारशील हैं, पर उन्हें श्रति अच्छी नहीं लगती । संब 


सुनकर उन्होंने जोर से कहा-- रामचरण, क्या बात है जी ??” 


दफ्तर से वह इसी उधेड़-छुन सें चले आ रहे थे। डर रहे थे कि 


घर में कहीं छात्न!टबडी!नऽहो०५प्ठतिके'मंने पृ्र॒पके एलं करुणा का भाव 
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था। उन्हें अपना बचपन याद आतां था कि किस तरह बचपन में उन्हें 
ही गलत समझा गया था। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की इन्ट्रे न्मा में पढ़ी 
'होमकमिंग” कहानी का वह लड़का याद आता था जिसका नास 'दाह कर 
भी जह स्मरण न कर पाते थे। उसकी बात सोचकर उनके रोंगटे खड़े 
होजाते थे \ बिचार करते थे कि लड़कों की अपनी स्वप्न की दुनिया 
अलग होती है । हम बड़ों का प्रवेशा वहाँ निषिद्ध हे । अपने! सपनों पर 
चोट वह नहीं सह सकते । एस बड़ों को इसका खयाल रखना चाहिए । 


लेकिन जब घर में पैर रखते ही दिनमणि ने रासचरश् की उदण्डता 
आर अपने थेये की बात सुनाई तो उन्हें मालूम हुआ कि सचञ्चुच लद़के 
में जिद बढ़ने देनी नहीं चाहिए । यह बात सच थी कि दिनभरि ने स्कूल 
से लोटने पर पुन्न से खाने के लिए आध घण्टे तक अनुरोध किया था । 
उस सारे काल रामचरण स्रु ह फेर खाट पर पड़ रहा था। उकताकर '्रन्त 
सें उत्तर में उसने तीन बार यही कहा था-- मैं नंहीं खाऊंगा, नहीं 
खाऊंगा, नहीं खाऊगा ।” यह उत्तर सुनकर दिनमणि खार से उठ खड़ी 
हुई थी ओर उसने कुछ तथ्य की बातें बिना लाग-लपेट के रामचरण को. 
चहों की वहीं सुनादी थीं । रामचरण सब को पीता चला गया था । 
° ~ ~ ~s ws 
यथार्थे स्थिति का परिचय पाकर रामरत्न दफ्तर के कपड़ों में ही 
न्दर जाकर उसे डपटकर बोले--“रामचरण, क्या बात है जी ?” 
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रामचरण ने पिता के स्वर पर चोंक कर ऐसे देखा, जैसे कहीं किसी 
खास बात के होने का उसे पता न हो, ओर वह जानना चाहता हो | 
रामचरण की आंखों में फेली इस शिशुवत अबोधता पर पिता को 
LN ~ ७ ९, आप 
र तेश हो आया । बोले--“खाना तुमने क्यों नहीं खाया जी ? तुम्हारी 
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मंशा क्या हैं? क्या चाहते हो ? क्या घर में किसी को चेन लेने देना 
नहीं वाहते ? सव तुम्हारी खुशामद करें, तब तुस खाओगे ? आखिर तुम 
क्या चाहते हो ? रोज-रोज ये तमाशा किसलिए ?” 


इसी दहलत अनि हक ल्न" कोऽ अपनी बात कहते 


प्राव्मशिक्षण २१% 


ले गये रामचरण खाख पर पड़ा भ्रॉख फाड़े उन्हें देख रहा था । जैसे 
बह कुछ न समम रहा हो । 
पिता ने वहीं से पत्नी को हुक्म देकर कहा---” लाना तो खाने को 
देखें केसे नहीं खाता ह ?” 
दिनमणि खाना लेने गई ओर पिता ने पुत्र को कहा--“अब और 
तमाशा न कीजिए । हम सममते थे आप समझदार हैं। लेकिन दीखता 
ह आप इसी तरह बाज आइएगा।? 
रामचरण तत्क्षण न उठता दिखाई दिया तो कइककर वोले-_“सना 
नहीं आपने, या अब चपत लगे ??? 
रामचरण सुनकर एक साथ उठकर बैठ गया। उसके झुख पर भय 
नहीं, विस्मथ था ओर वह पिता को आँख फाइकर चकित बना-सा देख 
रहा था । 
खाने को थाली आई श्र सामने उसकी खाट पर रखदी गई । पर 
उसकी ओर रामचरण ने हाथ बढ़ाने में शीघ्रता नहीं की ! 
पिता ने कहा--” अब खाते क्यों नहीं हो ? देखते तो हो कि मैंने 
दफ्तर के कपड़े भी नहीं उतारे, क्या मैं तुम्हार लिए कयामत तक यहीं 
खड़ा रहूंगा ? चलो, शुरू करो ।? 
रामचरण फिर कुछ देर पिता को देखता रहा। भ्रन्त में बोला-- 
“मुझ भूख नहीं हे ।? 
केसे भूख नहीं हे ?” पिता ने कहा--“सबेरे से कुछ नहीं खाया । 
जितनी भूख हो उतना खाओ ।” 
रामचरण ने उन्हीं फटी आँखों से पिता को देखते हुए कहा “भूख 
: बिल्कुल नहीं हे ।” 
पिता अब तक जब्त से काम ले रहे थे। लेकिन थह सुनकर उनका 
धेये छूट गया और उन्होंने एक चाँटा कनपटी पर दिया, कहा--“मक्कारी 
न करो, सीधी तरह खाने लग जाओ ।” 
इस पर रामाचा हका ररेद्या०ल्णशिक्मन्मत)क््षां भाव उस पर 
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दिखाई दिया । वह शान्त भाव से थाली की तरफ हाथ बढ़ाकर टुकड़ा 
तोड़ने लगा । माता और पिता दोनों पास खड़े हुए देख रहे थे। रामचरण 
का सुह सूखा था श्रांर ऐसा लगता था कि कोर उससे चबाया नहीं जा 
रहा ह । इस बात पर उसके पिता को तीब्र क्रोध आया पर जाने किस 
विधि वह अपने क्रोध को रोके रह गये । 

पचात कार खाने के बाद रामचरण सहसा वहाँ से उठा, जरूदी- 
जर्दा चलकर बाहर आया, नाली पर पहुँचकर सब के कर बैठा । 

पता यह सब देख रहे थे। सुह साफ करके रामचरण जोरा तोः 
पितः न कठनाइई से अपने को चश मं करके क अच्छा दअ । क तोः 
अच्छी चीज है । अब्न स्वस्थ हो गये होगे, लो अब खाओ ।? 
रामचरण ने राखा में पानी लाकर कहा, “मुझे भूख बिल्कुल 

|” 


Ee 


नहीं 


“लेकिन तुमने सवेरे से खाया ही क्या हे 99 पि ता “देखो 
रामचरण, यह सब आदत तुम्हारी नहीं चलेगी । जिद की हद होती हे । 


सा ता सावी तरह खाना खालो, नहीं तो अब से हमसे तुम्हारा वास्ता. 
नहीं--बोलो, खाते हो ?” 


रामचरण ने कहा, “मुझे सूख नहीं है ।” 

इस पर पिता जोर से बोले, “लो जी, ये उठा ले जाओ थाली । 
अब इनसे ख़बरदार जो तुमने कुछ कहा । हम तो इनके लिए कुछ हैं ही 
नहीं । फिर कहना-सुनना क्या १” 

आला वहां से उठ गई और रामचरण बिना कुछ बोले हक्का-बक्का-ला 
पिता को देखता रह गया। पिता वहाँ से जाते-जाते पुत्र से बोले, “सुनिये 
अब आपका राज है, जो चाहे कीजिए, जो चाहे न कीजिए। हमने आपको 
इसी रोज्‌ के लिए पाला था।” कहते-कहले उनकी वाणी रादूगदू हो आइ। 
बोले, “ठीक है, जेली आपकी मर्जी । बुढ़ापे में हमें यही दिन दिखाइएगा। 


कहल हुए पिता वहां से चले गये । शुमचरणा ठी आँखों में आँसू 
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आ गये थे। पर पिता के जाने पर अ्रपना सिर हाथी में लेकर चह वहीं 
खाट पर पड़ गया । 
रात होती जाने लगी । पर पिता के मन का उट्टरा शान्त होने में 
च आता । उनको रोष था ओर अपने से खींज थी । वह विचारवान्‌ ब्यक्गि 
थे॥ सोचते थे लड़के में दोष हमसे ही आ सकता हैं । त्रुटि कहीं हममें ही 
होगा । लेकिन खयाल होता था-जिद अच्छी नहीं है । दिनमणि का कहना 
हैं कि लड़के को शुरू से काबू में नहीं रक्‍्खा, इससे वह सिर चढ़ गया 
इ । क्या यह ग़लत; है ! क्‍या डॉटना बुरा है? लाइ से वच्चे बेशक 
खभल नहा सकते । ले[कन संन कब्र उसको तरफ ध्यान दिया ह । 'उसन 
कभा ङुछ पूछा ह ता म॑ने टाल दिया हे। न उसकी माँ ही समय दे पाची 
। म समझता हूं कि लापरवाही है जिससे उसमें यह आदत आइ है। 
सोचते-सोचते उन्होंने पल्ली को बुलाया आर पूछा ओर जिरह की | 
* चह कहा-न-कहीं स बच्चे से बाहर दोष को पा लेना चाहते थे । पर जिरह 
से कुछ फल नहीं निकला । उन्हें मालूम हुआ कि वह स्कूल से घर रोज 
से कुछ जब्दी ही आया था । 
पूछा नहीं, जल्दी क्यों आया हे ?” 
नहीं, मं तो उससे कुछ पूछती नहीं सुह लरकाये आया ओर 
चादर लेकर खाट पर लेट गया। कुछ बोला न चाला ।? 
तब पिता ने जोर से आवाज देकर पुकारा, “रामचरण !” 
सुनकर रामचरण वहाँ आ गया । 
पूछा, “तुम आज स्कूल पूरा करके नहीं आये ?” 
“नहीं \”? ड 
“पहले आगये १?” 
“हाँ | 99 
“क्यो ९? 
उत्तर लड़के ने नहीं दिया । लह), का सहारा 
ले वह पिता को देखने लगा | 


So Sy २ 3 बम 


९ ARE? ZR, 


३१८ नयनं थि 


पिता ते कहा, “सहारा छोडो, सीधे खड़े. हो। तुम बीमार नहीं हो । 
और सुनो, तुम सवेरे बिना खाये गये ओर किसी की बात नहीं सुनी ॥ 
«कूल बीच में छोड़कर चले आये । आये तो रूठकर पड़ रहे । ओर इतनाः 
इहा तो भी अब तक खाना नहों खाया | बताओ, ऐसे केसे चलेगा !” 
तड़का चुप रहा । 
पिता जोर से बोले, “तुम्हारे सुह सें जुबान नहीं हे ? कहते क्यों: 
नहीं, ऐसे केसे चलेगा ? बताओ, इस जिद की तुम्हें क्या सजा दी जाय ! 
हेखते नहीं, घर भर में तुम्हारी वजह से क्लेश मचा रहता है ।” 
तङ्का अब भी चुप ही था । 
. भव्यन्त संयमपूवंक पिता ने कहा, “देखो, सेरी भानो तो अब भी 
बाना खा लो ओर सवेरे समय पर स्कूल चले जाना । आइन्दा ऐसा न 
हे । समे ? सुनते. हो ?” 
. लड़के की आँखें नीची थीं । कुछ मध्यम पड़कर पिता ने कहा, *“भूरकः 
हहों हे तो जाने दो । लेकिन कल सवेरे नाश्ता करके ठीक वक्त से स्कूल 
बले जाना । देखो, इस उम्र में मेहनत से पढ़ लोगे ओर मॉ-बाप: का. 
रहना मानोगे तो तुम्हीं सुख पाओगे । नहीं तो पीछे तुम्हें ही पछतानाः 
डोग्रा । लो जाओ, केसे अच्छे बेटे हो । बोलो, खाओगे ?” 
ब्राते-जाते रामचरण ने कहा, “झुझे भूख नहीं है ।” 
पेता का जी यह सुनकर फिर खराब हो आया ! लेकिन उन्होंने 
बेचार से काम लिया ओर अपने को संयत' रका । 
धरले दिन देखा गया कि वह फिर ससय पर नहीं उठ लका है । 
बैसे-तेसे उठाया गया है तो अनमने सन से काम कर रहा हे । नाश्ते को 
€ठा राया तो फिर नारता नहीं ले रहा है । 
पेता ने बहुत थैये से काम लिया । लेकिन कई बार अनुरोध करने 
ए भो जब रामचरण ने यही कहा कि भूख नहीं है तो उनका धीरज टूट 
या । तब उन्होंने उसे श्रच्छी तरह पीटा ओर अपने सासने नाश्‍ता कराकर 
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उसके स्कूल जाने पर उनमें आत्मालोचना ओर कततव्यभावना जाग्रृत 
हुईं । उन्होने सोचा कि सायंकाल का समय वह, मिन्रमण्डली से बचाकरू 
पुत्र को दिया करेंगे । उसे अच्छी-अच्छी बात बताएंगे ओर पढ़ाई की 
कमजोरी दूर करेंगे ।, पल्ली स कहकर रामचरण की अलमारी में से उन्होंने 
उसकी किताब ओर कापियाँ सँगाई । वह कुछ समय लगाकर रामचरणः 


` की पढ़ाई-लिखाई के बा? में परिचय पा लेना चाहते थे। पहले उन्होने 


पुस्तके देखीं, फिर कापियाँ देखीं । कापियों से अन्दाजा हुआ कि उसकाः 
#म्पोजीशन बहुत खराब है ओर भाषा का : ज्ञान काफी नहीं है । किन्तु. 
श्रन्तिस कापी जो सबसे साफ ओर बढ़िया थी, जिस पर किसी विषय काः 
उए्लेख नहीं था; उसको खोला तो वह देखते-के-देखते रह गये । सुन्दर-- 
सुन्दर अक्षरा से पस्तको में से शुने हुए नीति-वाक्य बालक ने उस कापी. 
में अंकित किए हुए थे। जगह-जगह नीचे लाल स्याही से महत्वपूर्ण 
अंशो पर रेखा खिची हुई थी । उसमें पहले ही सके पर पिता ने पढ़ा : 

“बड़ों की आज्ञा सदा सुननी चाहिए ओर कभी उनको उत्तर नहीं: 
रेना चाहिए ।” 

“दुःख सहना वीरों का काम है। अपने दुःख में सज्जन पुरुष किसी 
को कष्ट नहीं देते सोर उसे शान्ति से सहते हैं ।” 

“रोग मानने से बढ़ता हे। रोग की सबसे अ्रच्छी ओषधिः 
निशहार हे ।” 

“बर ही उत्तम शिक्षालय हैं। सफल पुरुष पाठशाला में नहीं, 
नीवनशाला में अध्ययन करते हैं ।” 


इढ़ संकल्प में जीवन की सिद्धि हे। जो बाधाओं से नहीं डिगता 
वहो कुछ करता है ।” 


पहले पृष्ठ के ये रेखांकित वाक्य पढ़ कर कापी को ज्योंन्का-स्योः 


बोले पिता सामने शल्य में देखते-के-देखते रह गये । 
न Digitized by Sarayu Foundation Tryst Rethi 
इफ्तर में भी वह शान्ति न पा सके । शाम को लाटे तो सानो अपके 


२२० जय-संधि 


को ज्ञमा न कर पाते थे। घर श्ाने पर पत्नी ने कहा-“अरे उसे देखो तो, 


तब से ही के होरही है ।” 

रामरत्न ने आकर देखा । रामचरण शान्त भाव से लेटा हुआ था 

पत्नी ने कहा-- सकल से आया तो निढाल होरहा था । झुश्किल 
से दीवार पकड़ पकड़ करके जीना चढ़ के आया । ओर तब से दस बार . 
के होचुकी है। पूछती हूँ तो कुछ कहता नहीं। देखो न क्‍या ! 
:होगया हे ।” 

पिता ने कहा--'रामचरण, कया वात हे!” 

रामचरण ने कहा--- कुछ नहीं, मतली हे ।” 

“कुल भी थी ?” 

हॉ। 

पिता को छर सममना शेष न रहा । वह यह भी न पूछ सके कि 
ऐसी हालत में क्यों तुम दोनों रोज दो-दो मील पेदल गये आर आय । 
बस, उनकी आँखें भर आयीं ओर वह डाक्टर लाने की बात सोचने लगे। 

रामचरण ने उनकी ओर देखकर कहा--'कुछ नहीं हे बाबूजी, न 
खाने से सब ठीक होजायगा ।” 
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